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lA B4TALLA ÍE LOS ABAFILES 



Las aiguifiutM carias, euplíendo veoUjoit- 
ai6Dte mi uarracióu, me permiliráu ducausftr 
■tiu pocoi 

Malrid I i d» Marzo, 

Qaeiido Gabriel: SÍ uo has sido más aíor- 
tnuado que yo, lucidoB estamos. De mis ajre- 
Btiguacioües uo resalla haeta ahora^oLra coit' 
auB la Iriste certidumbre de que el comisario ' 
«o policía uo eelá y& en esta Corte, ni prest* 
[■ervicio á loa fiauceBes, ni á uadie, como ao 
(ea al deuioiuo. Degt>uós de bu excurBÍóo i 
"^aadítlajara, )>íiIíd lioeuoia, abaudouó luego 
i deiitiuo, y~ &\ preeeute uadie eabe de 41* 
uiéu le eupuue oa Salamanoa, ea tierra da* 
_uiéa ea Burgos ó ea Vitoria, y alguQM 
¡iirau qne ba pasado á FraDoit, antigao 
o de sus crimiualea aveuturM. \Aj, bjj» 



$ ;. '-ji: viaa oaldóa 

mfo, pkntó^'liabrá beclio Dios el miiodo 
gran(ia,'.tan'¿u_iiifluieute giaude, que en él no 
es p^iartkle eucoutrar ei bieii que ae pjentel 
Bat^'tuuieueidad Ue la creacióu sólo favoreos 
i. 'Ip? pillos, que 8Íeiupi-e eucueutraii daude 
"•MüUareTfruto de aua rapiflaa. 
...'•._ .-■ Mi situación aquí ha, mejorada uu poco. Ha 
'-•'*;• 'CApituia^o, amigo mío; lie' eacriti} á mí tía 
;■".' coutáuiii?'® lo oooiridí) eu Cifueutes, y el jefe 
demi ilustre familia m>3 dfiiiiuústra eu au mti- 
ina caria que tieua lástima de mi. El admiaiS' 
trador ha recibido oideu de uo dj-jiiiuieíaorii 
debambie. Graciaa á esto y al Diieu ajüila 
de mi autiguo gyaviiftixiigas, no pedirá Uuws* 
jia la pobre Ooudeaa. Ha tfatad9_iÍ6 veuder l&s 
Hlbftjas, los gucaj.e9, los lapices y otraa (iieil' 
dü uo vinculada?; pero uadíé la^ quÍQi-e cota* 
prar. Eii Madrid uo hay uua pesutit, y cuaiid» 
el paa está á catorce y diez y acia reitlea. ñgil< 
rote quiéu tendrá humor para comprar joyas. 
81 eato sigue, J_l9t;ai-á día eu ijue teuga qu4 
Ofttnbiai- todos misdiámautea por uua galliua. 
""'Para que eompreuJdscuáu giorioao (Mirve- 
jjir aguarda á uni blatóiiiia casa, uuo de loa 
astros más brlllautea del cielo de esta graii 
Mouarqula, me bastará ^gcirte qvie ei gjeito 
eulre uuestra familia y la de Hiimblar se lia 
QuJt^ladp ya, y la Caucilleria de Granada ba 
dado á luz cou este motivo uua moutaüa do 
papel aeliiido, que, ai DÍoa uo lo remedia, ore- 
cera hasta lo sumo y nueatros uietoe Vdcáultt 
con cimaa más allae que laa de la miamn 3)9* 
ira Nevada. La d» Rumblar se eugolfa ooil 
delicia eu este mar de jucíaprudeDcia. Me pa- 
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tece que la veo. Convertiría el iioaje burnaoo 
eajsieoee, esciibaa, alguBciles yfrOe-paudecltuí^ " 
para que todo cuauto respira pudiese euteudei 
■ in 8u cuita . 

KI jiceucíaclo Lobo, que frecueutemeute m* 

t visita cou el doble objeto de iluelrarme en mi 

laeuul'^ y de pedirme uua l¡aioeuá~(boy eit Ma- 

T Srid la pideu loe altos servidores del Estado), 

me ha dicbo que eu el tal pleit o hay u\ateriá 

L pora ütk t^^, ee decir, que do pasará uu par,' 

rde einl0 8^1r coulado a_B¡D que la Sala déeu^' 

^Eeuleuciaó uu auto para mejor ^rox^er, que^ 

I es et qolmp de ¡as delicias. ~He asegura tam- 

P biéii el ai>Bfiiiii:hn Lobo, que si uofi obatiua- 

i moB ea trausuiitir á luéa loe derecbcs mayo- 

I razguiles, es fácil que perdamoa el litigio deu- 

tro de alguuoB meses, pues pura peider uo 

GB pieciso esperar' eiglos. Las i u formal idadei 

qoe liubo eu el rej^onoflimieuto, y la ludía- 

vreción de mi pobre tÍo, qus ya bajó al te^ 

pulcro, ponsp á nueslra heredera ea muy 

mala eituacióu para reclamar eu mayorazgo. 

Kueetio papell8e_reducelboy, segúu Lobo, á 

reclamar la uo trausmtsióu del mayorazgo ala 

caaa de Rutublar. fuudúiidoups eu varias ra- 

louea de pasmón civilísima, agnación ri¡]u,ratii, 

inaicaliiddad imta, omineidaa, taltuario, cou 

otiaa liodae palabras, que voy apieudieudo 

para vblí^o de lui triste solfidad y «uUataui- 

mieuto d« uds últiiuos diae. 

Mi lia dice que yo teugo la Cli!pa de est» 
detastre y cutacliemo eu que va & huudirse la 
Diáe gloriosa casa que ha desañudo r]¿\\j» j 
' ' ) «1 desgaste del tieuJi>o, «iu cñu 
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[ W»U abora si no* wU ja**»"'«j 7 loada MK 
, •uafcMM M ni opocielóa al proyecudo him^ 

r^e atrntra derecho eoo «1 dtrecbodt IÑ 
ubiftr. V«r(l«laranieote. no canc* de ra< 

\ t^n mi Ua, }■ ito dada m nu (tfofiirao eo d 
fui^-t'iriu ^rbos toimaatos por haber o«a> 

' ■í'jiiado cou mi toDactdad este conflicto. 

£ct« eaita t« la envío á Bepúlveda. Cr«o 
qiivaeráu iafructuoiaa tue pesijuisai en todo 
d camiuti d« Frauda IiBüiU Arauda. Procara 
Ir íi ZtmoTA. Yu vigo aqui mis avengaacioñM 
coii ardor iiifatígable; y demostraDdo grao 
aclo por la cutijia fraucesa, be adq^uirido reía* 
ci'fDU cou ouipleados de alta y baja eaUífa, 
ptiiiüipalmenle d« pulida pública y secreta, 
ííi tu u^iea & la divÍBÍóu de Curios Espafta, 
AVfHauíelo. Creo que couvieiie á. tu oairen 
militar el abaudouar A esos [erocea guerríUa- 
roa; iiiat , p'ir Dios, uo ^saee al ejército de Sx- 
treiuadui-n. Creo cjue de ese lado no vendrá 
la Iu2 k|ii« deseamos; sigue en Castilla miea- 
trui piiuilae, liijo iiifo, y uo abaiidoueB mí 
lauta empresa. Esc^ribeme cou frecaeuda, 
Tu8 vartaa y el placer que tu» cauaa el COO- 
teatarluB, suu tul úuioo cuuauelo. Mü tnoriiia 
■i 00 llorara y si uo te escribiera. 

ttde Mano, 

No puedes figurarte la miseria espaotoaa 
f|ue reina en Madrid. Me hau dicho que boy 
está la fanega de trigo á 540 reales. Los ricoi 
pueden vivir, aunqae nuil; pero los pobres M 
mueveu por eeai oallea é. centenares, do «^oa 
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Bek p06¡l>ie alivisr eu hambre. Todos los apbj - 
lijfiade la caridad eon inútiles, y el dinero 
biiBCa alinieñíoa du eucoutrarlos. Lae gentes 
desT&Udas se disputan con ferocidad uu trou- 
c£o~de cpl, y las gubias de aquellos pocos que 
Üen^lodavfa ea su casa mesa con mau telej. 
Es imposible ealir á la talle, porque ios .eapec- 
Uculos que seoiieceu á cada momeulo á la 
vieta causan horror y deeconGanza de la Pro- 
videocia iufíuita. Vense á cada j^o los men- 
digos hambrientos, aixíijaíijjs en el .arroyo, y 
eu tal estado de d^iuacracióii que pareceu ca- 
dávetes eu que quedó olvidado uu i^eg^ do 
iiiútil y miserable vida. Kl iQdo ; la inmun- 
dicia delae calles y plazuelas les sirven de le- 
cho, y no tienen voz ^juo para pedir uu pan 
que nadie puede dailes. 

Si la policía se lo penailiera, ijialdecidan á 
IcB frauc«Be8, que tiene» en sus almaCÉfieB co- 
pioso rspuesto de gajjgla, mieutras la nacióu 
se muere de liembre. Dicen que de Agosto acá 
se bau enterrado veiñtVmil cuerpos, y lo creo, 
Aqui se respira muerte; el silencio de ios se- 
pulcros reina en Platerías, San Felipe y la 
Puerta del Bol. Cerno han derribado tautoa 
edificios, entre ellos Sentiego, San Juan, Sau 
Miguel, San Martin, los Mostenses, Suuta 
Ana, Santa Catalina, Santa Cluia y bastantes 
casas délas inmediatas á Fiilacio, las muchas 
ruinas dao A Madrid el aspecto de una ciudad 
bombardeada. |Qué desolación, qué tristezal 

Loe fraoceses ee pasean alegres, satisfechos 
y rolUzoB por este cementerio, y su policía 
mbíUSca de uu modo cruel á los vecinos pa- 
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cIBco9. No se permiteu gnipoB «u laa BatWf 
ni par&rse á Imlilnr, u¡ [iiirnr las lieuilas. \ 
loB tenderos seles aplica uua miiUii de 300 
ducados si [leriuiteu qae los curiosos se d«t#ir^ 
gan eii las puertas ó vidriür&s, de modoljiíe A 
cada rato los pobres iioxteras tieueu qae s«l¡r 
á a^al§ar á sus ¡mrrogai^os cou la vara da 
mgdir. ~~ 

jlyer dispuso el R^y que liubíese uortitU de 
toros pura diveflii* ul pueblo: [qué earoaatnol 
Me lian dicho que la plaza estnba desierta. 
Figuróme ver eii el redoudel á. medift -düceoa 
de^quelstos vestidos cou ei traje l^ordado de 
plata y oro, y coq más ganas de comerse al 
toro que de traateatlo. Asiatió José, que d« 
«Bte modo pieiiaa ganar la voluntad del pue- 
blo de Madrid. 

Dicese que se teat^ de reunir Corles eu Ma- 
drid, no sé si también para divertir al pueblo, 
Asanna, Ministro de Su Majestad Boiiaparcia- 
nn, me dijo que asi levantarían un nUar fren- 
te á, otro altar. Creo que el retablo de aquí uo 
tendrá tantos devotos como el que dejamos ea 
Cádiz. 

Abora dicen que Napoleáu va é. emprender 
ana guerra contra el Emperador de todas las 
Rustas. Esto será favorable áEspaQa, porque 
eacaráu tropas de le Penfosula, 6 al menos 
no podrán reparar las bajas que contiuuameu- 
te sufren. Veo la causa francesa bastante mal 
parada, y be observado que los más discretos 
deeutre ellos no se baceu ya ilusiones respec- 
to al remiltiido final de esta guerra. 

De nuestro asunto, ¿quó puedo decir que QO 
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M« triste j descouBoladorf Nada, hijo tula, 
absolutamente oada. Mis iuddgaciones qo dan 
resultado alguno; do he podido edtjuirir qí la 
más peqoeQu hit, dí el más ligero iiiiiic^io. Sín 
embargo, couflo en Dios y espero. Dirijo esta 
carta á Santa María de Nieva, qae es lo inás 
■egaro. 



Poco 6 nada tengo que aDadir á mi carta de 
tt de Marzo. Continúo en la obscuridad, pero 
«OD íe. lOuánta se necesita paia permanecer 
eo Madridl Esto ea o» Purgatorio, por ta mi- 
Berio, la soledad, la tristeza, y un ínlisruo por 
la corrupción, las violencias é íniui.)raliJade3 
de todo j^éiiero que bau introducido aqui loe 
franceses. Yo no creo, como la ruayoila de laa 
geutes, que nuestras costumbres fueran per- 
itas antes de la iuTasióu; pero eutre aquel 
recatado y compungido modo de vivir, y esta 
desvei'gonsada liceucia de hoy, es preferible a 
todas luces lo primero. La pulicfa francesa ea 
uu instituto do cuya perversidad no se puede 
tener idea sino viviendo aquí y viendo la exe- 
crable acción de esta máquina puesta eu las 
InaáB viles manos. 
Mnllitiid de comisarios y egentea, escogidos 
entre la bez de la sociedad, se encargan de 
atrapar á los individuos que se les antoja y 
almacenarles en la Cárcel de Villa, sin forma 
d< juicio, ni más gula que la arb¡lrarie<lad y 1* 
(Wat'ióu. &I motivo aparente de estad li'i>pellaa 
eoB^liciilad e<w ¡a» iiuurgeiUti¡ ¡fVQ lo* 
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luulvBdoB de UDO y olrv bando ee dan bueua 
uiutla para DÜlisar la niieTa luqiiUicióii, qod 
iiaiii olvidar cotí sus graciae lae lindezas de la 
pasada. Todo aquél que quiere deeliacerse da 
una pereoQs que le entorba, ei>ciieutra ÍAcíl 
uiediu para ello, y aun Ita íiabido quieit, uo 
conteutáudüge con vtr empare<iado á bu ene- 
uigo, le ba heeiio subir al cadalso. Se cueii- 
laii cosas borriblee que me resisto á darles 
crédito, eutre ellas la tuuldad de uua sefiora 
de esta Corte, que, muí avenida con bu eBpoeo, 
1« delató como íuBurgente y despacbarou la 
causa eu cosa de tres días, lo ueceeurio para 
ir de !a callejuela del Verdugo á la Pinta de la 
<Jebada. Tuuibiéu ee babla deuo tal Vasquee, 
que delató á su hermauo mayor, y de uu iat 
Escalera, que Bubió la del patíbulo por iutri 
gas de eu manceba. 

Htiy uua Junta criminal que inepira máe 
borror que loa jueces del iiifieruo. Los hom- 
bree bsjds que la l'oriuau coudenau á muerta 
á loe quu leen los pa]'ele8 de los insurgeutes, 
á loe empecinados que aqui llamau madripi- 
paiog, y á todo ser soepechoao de reinciouea 
cou tos espíai, ladrones, asesinos, bandolerat, 
euatreroe y... tahúres, á quieuee llamáis VOB- 
olroB guerrilleros ó soldados de la patria. 

Uua de Ibb cosas más criticadas á los frau- 
ceaes, además de su iufame policía, es la iu- 
troduccióu de loe bailes de máscaras. ISo 
esto hay eXBgeracióu, porque autes que ta- 
les escaudaloeaB reuniones fueseu iostitol- 
das eu uueslro morigerado palé, habla iutri* 
gas y gran burla de vigiiauoia de padres y ma- 
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fidos. Yo creo que lag caretas do han traído 
acá todos loe |>ecado8 grandes y cbicoe que m 
les ati'ibuyeu. Pero la gente lioaesta y timora- 
ta brama coutra tai Dovedad, y iio se oye otrn 
cosa eiun que cotí toa tapujos de las caras yu 
uo bay tálamo nupdal seguro, ni casa boora- 
dfl, ni padre que pueda reapouder del houor de 
giiB hijas, dí doücelia que conserve sd espíritu 
libre y limpio de deabouestos pensamientos. 
Creo que no es justa esta enemiga contra La» 
caretas,, más cómodas aunque no más disímil- 
ladorns que los antiguos mantos, y tengo parn. 
mi que mucbue personas hablan mal de las reu- 
niones de máscaras, porque no las encueutrai 
tan divertidas ni tan ob^curitas como ias ver- 
benas de San Juan y San Pedro. 

Pero la novedad que más iiidiguada y fiiern 
de sus cusilluB trae á esta buena gente, es un 
juego de azar llamado la roleta, donde parece 
baila el dinero que ee ud guato. Los franceses 
son Barrabás para inventar cosas malas y pe- 
caminosas. No respetan nada, ni aun las vene- 
randas prácticas de la antigüedad, ni aun aque- 
llo que forma parte, desde remotísimas edaile*!, 
de la ejemplarexistencia nacional. Lojustn ha. 
brfa sido dejar que loa padres y los hijos de íii- 
miliase arruinsran coii la baraja, siguiendo eti 
esto sus patriarcales y jamás alteradas conluiii- 
bree, y no introducir roleta» a\ otros aparatos 
infernales. Pero los Tranceses dicen que la ru- 
leta es ui) adelanto cou respecto á los naipe«, 
así como la gudiotina es mejor que la hi'na, y 
la Policía mucho mfj<)r qoe la InquisitiiOu. 

Lo peor de eeto es que, segdu dicen, '~ 
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«ademoaíadft roleta, do sólo es coiiseatidA por 
•1 Qobierao fraiicáa. aiiio de su propieilai], y 
para él son las piogU» gauancias que deja. De 
e8te modo los frauceses piensau eiub )learee el 
poco dinero que liaa dejido eu uiieatraa arcu. 

Ni] couciuiré siu ponerte al corrieute de un 
projecU» que tengo, y qae, realisado, me para- 
ce ha de ser ináa eScaz para nuestro objeto qa« 
todas las averiguaciones y bu^queins bacÜas 
basta abora. El plan, bija mío, constate en ia- 
teresar al mismo José eu favor m(o. Pienso ir 
¿ Palacio, donde seré recibida por el Sr. B)to- 
llas, el cual no desea otra cosa, y ve el cielo 
abierto cuando le anuncian que un Grande de 
BspaQa quiere visitarle. I£ ista abtra be resis- 
tido todas las sugestiones de varios personajes 
■migos Olios que se bao empatiado eu presea- 
tarme al R^^y; paro pensándolo ui^jor, estoy de- 
cidida á irá la Corte. Ei Dicieuitredel 8 tra- 
té á los dos B tnaparbd, y las bondades que en- 
contré en Jiísé me hacau esperar qaa no eerá 
inútil eate paso que doy, auu á riesgo de com- 
prometerme oon una causa que considero per- 
dida. Adiós: te inforiuaré de todo. 



ii <U Abril. 

H^ estada en Palacio, hijo mío, y ma bei 
prosterna lo ante esa católica majestad de oro- ' 
peí, á qnieu sirven unos pocos espafioies, luo- ' 
viéndose bulliciosa mente para pareoer ma- 
chos. Si yo dijara A cualquier habitante de Ma- 
drid que José I, conooido aquí pjr el tuerta, ó 
porJ'dpe Bitdlai, es una persona amibla, dis- 
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creta, tolerante, de bnenat eoatumbrea, y qii« 
no desea más qae el bien, me tea jrfau por lo- 
ca, ó quizás por TeuJida á loa irauceses. 

Becibióme Gopas con gozo. El buen aeDor 
no puede ocultarlo, cuauíio alguua persoua d« 
categoría da, al visitarle, una espacie de tácito 
aaeutimieuto á sa uaurpacióu. Sin duda creo 
poaibl» eer duefio de España conquistando iiuo 
ik uno loB corasones. Habrías de ver su diligen- 
cia y extremada dulxura eu los cumpUdos. 
Cierto que au etiqueta es meuog severa y flu- 
<-liiida que la de imeatros R^yea, híd perder por 
eso la digiiiilad, antea bien aumpiitáudola. Hn- 
bla baatft con faiuiliaridad, se ríe, tambiéu M 
permite alí^tmaa gentilezas galautes cou las 
ílnraaa, y á veces bromsacon cierta eaitsticidad 
imiy filia, propia de loa it^liaiioí. líl nostito ex- 
tranjero es el ú'JÍco queufeasii ¡mluLira. Con- 
funde á menudo sa luugtia natal con la uuei- 
trs, y hay ocasiones eu que 8ou uecesarioB 
grandes esfuerzos para no reir. 

So figura uo puede ser mejur. José vale ma- 
cho mas que el barrilete de su hamiauo. Poco 
falta á su rostro grave y expresivo para ser 
perfacto. Vista comumneute de negro, yel con- 
junto de su persona es muy agraiUblo. No ne- 
cesito declrteqne cuanto hablan las geutes por 
ebí sobre sus turcas, esun arma inventada por 
el patriotismo para ayudar & la defeuaa oacio- 
ual. José uo es borracho. También ae cuentan 
de él mil abominaciones referentes á vicios dis- 
tintos del de la embriaguez; pr^ro sin uegarlos 
rotundamente, me resisto ádarltfS uréditn. En 
resumen. Botellas (nos hemos acostumbrado 
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d» tal manera á darle «ate nombre, que cuea- 
U trabajo llamarle de otra manera) es un Rey 
bastante bueno, y al verle y tratarle, no se puc* 
de menoR de deplorar que lo hayau ttaldo, eu 
vez del DBcimieuto y el derecho, la usurpaciÓD 
y la guerra. 

Sus partidarios aquí son pocos; tan pocos, 
que fie pueden contar. Esta dinastía no tiene 
más BÚbditOB lenlea que Iob Minietros, y doe ó 
tiea pereonae colocadas por ellos en altos pues- 
tos. Estos españolee que le sirven parecen vic- 
timas bamilladas, y no tienen aquel aire triun- 
fador y vansglorioao quesueleu tomar aquí les 
qae por méritos propios ó ajeno favof seelevaa 
dos dedos eobre los demás. Viven ó avergon- 
zados ó medrosos, sin duda porque prevén qua 
el l^rd ba de dar al traste con todo esto. ÁU 
gdnoB, sin embargo, ee bacen ilusiones y di- 
cen que tendremos Botellas, Azumbres y Co- 
pas por los siglos de los siglos. 

No pertenece á éstos Moratin, al cual eo- 
onentto más tríete y más pusiUnime que nun- 
ca. Ya no es secretario de la inlerpretación de 
lenguas, eiuo bibliotecario mayor, cargo que 
debe desempeflar á maravilla. Pero él no está 
contento; tiene miedoá todo, y más que á nada 
á los peligros de una )^egt1n()a evacuación de la 
Üorte por los franceses. Me ba dicho que el día 
en que cayese el poder intruso, no darla dos 
cuartos por su pellejo; pero creo que su hipo- 
condría y pésimo humor, entenebrecieudo sa 
alma, le baceu ver enemigos en todas partes. 
KetA enWmo y arrutr>ado; mas trabnja algo, y 
ahora nos ha dado La itcuela de loi maridó», 
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ttRilucc¡6u del fiaucés. Ni la be visto repre* 
eeutar ni he podido leerla, porque tui espirita 
uo pueda fijarse eu nada de esto. 

MoTKtfi) viene A verme á meaitilo con bu 
amigo Estala, el cual es afraucesado rabioso, 
y ardiente como aquél lo es tímido y meían- 
cólico. Aquí uo pueden ver á Estala, que pu- 
blica aiifculos furibundos en El Impareial, y 
bece poco escribió, aliidieudo á Espafla, que 
los que nacen en un paU de esclavitud no tienen 
patria sino en el te/Uida en que la tienen lo» re- 
bailos destinados para nuestro consumo. Por íato 
y otros atroces partos de su íugeuio que publi- 
ca ¡a Gaceta, es aborrecido año más que loa 
fraucesea. 

Máiquez sigue en el Priucipe; y como José 
ha señalado & su teatro 20.000 reales meusim- 
s para ayuda de costa, le tachan también da 
afrancesado. Ahora, según veo en ei diario, 
dan aiteniHtivnmeiite el Orestes, La mayor pie- 
dad de Leopoldo el Grande, y una mala come- 
dia arreglada del alemÁu, y cuyo titulo es 
Octíllar, de honor movido, al agresor el herido. 

El teatro está, segiín me dicen, vacio. La 
pobre Pepilla González, de quien uo te habrás 
olvidado, se muere de miseria, porqne uo pu- 
diendo representar, á causa deuna enfermedad 
que ha coutraido, está sin sueldo, abandonada 
desús compañeros. Loestarfadetodoelmuudu 
ii yo no cuidase de enviarle lodos los dfas lo 
muy preciso para que no espire. Pepilla, d 
venerable padre Salmón y mi confesor Casti- 
llo, Bon las liuicas personas á quienes puedo 
Cavotecer, porque el estado de mi bacienday la 
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careetfs de Ua subsistencias uo me permuen 
más. Te asombrará saber que los opuleoLos 
padree déla Merced uecesJten deliuiosoaa [lara 
vivir; pero á tal aituacióu ha llegado la iudí* 
geocía ¡lública en la Corte de E-pflCa, que lo? 
más gordos se hau puesto como alambres. 

De ÍDteuto be dejado para el fin de mi carta 
nuestro querido asunto, porque quiero sor- 
prenderte. ¿No has adiviuado en ei tono de mí 
epístola que estoy menos triste que de ordina- 
rio? Pero nada te diré hasta que uo tenga se- 
guridad de uo engañarte. Refrena tu itn¡Mi- 
ciencia, hijo mío... Gracias ti José, se me bau 
suministrado algunos datos preciosos, y muy 
pronto, según acaba de decirme Azanza, eele 
resplandor de la verdad será luz clara y com- 
pleta. Adiós. 



II de Ma¡in. 

Albricias, querido amigo, hijo y aervidot 
mío. Ya está descubierto el paradero de auei- 
tro verdugo. ¡Benditos sean mil veces Joeé y 
esa desconocida reina Julia, cuyo nombre in- 
voqué para inclinarle en mi favorl Santorcaz 
DO ha pasado todavía á Francia. D^sde aquí, 
querido mío, considerándote eu camino hacia 
Occidente, puedo decirte oomo á los ciQos 
cuando juegan á la gallina ciega: «Q le te que- 
mas.» Sí, chiquillo: alarga la mansy cogerás 
al traidor. ¡Cuántas veces buscáis el sombrero 
y lo lleváis pueetol Aquello que consideramos 
máa perdido está comunmente más cerca. L;í 
idea de que eeta carta no te encueutre ya ea 
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Fiedraliíta, me espanta. Pero Dioa uo pti«tl« 
eernos tau deelavoreblc, y Id recibirás ette pe- 
pe!; iniuedialaineute niarcliarás liaciH Piasen- 
cía, y TBÜdo do Lu aeluciii, do tu valor, de lu 
ingenio ó de todas estas cuRlidudes juutaa, pe* 
uetrarás en la vivienda del picaro para arran* 
carie lajoya robada que lleva siempre consigo. 

¡Ctiáuto trabajo hacoítado averiguHTlol HA 
tiempo que Sautorcaz dejii el servicio. Su ca 
rácter, gu orgullo, bu exLravsgaucia, le hacjai< 
iuEoporlable á loa inisuioa que lo colocaron. 
Por algún tiempo fué tolerado eu gracia de los 
buenos Eervicios que pieslaba; mas ee deaco- 
brió que pertenecía á la eociedad de loa fila- 
del/og, nacida en el ejército de Soull, y cuyo 
objeto era destronar ui Emperador, proclaman- 
do la república. Quitáronle el destino poco 
después de liaitertioíi robado á Iiié^i, y desde 
cutouces ba vagado por la Península TundaQ- 
do logias. Estuvo en Valladolid, en Burgoa, 
en Salamanca, en Oviedo; mas luego ae perdió 
BQ rastro, y por algún tiempo se creyó que ha- 
bía entrado en Francia, Finaluicute, la poli- 
cía francesa (la peer cosa del mundo produce 
algo bueno) lia descubierto qiie está ahora en 
Piaseucia, baslaule eufermu y un lauto impo 
Bibilitedo de trastornar é ios pueblos con sus 
logiae y cónclaves revoluciouaijos. [Qué iudig- 
uidadl [Los perdidos, los lunautes, loa menti- 
rosos y falsarios quieren reformar el mUndul... 
Estoy colérica, amigo mío; estoy furiosa. 

Ei qne Itn ctmplelado mis noticias sobre 
Sautorcaz es un afrancesado uo menos loco y 
ttapiaotidiata que él: José MarcbeDa. ¿Le co< 
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uoces? Uiio que pasn aquí por clérigo relajad 
uua especie de abate que habla niás frauc 
que esiiaDul, y más luliu que frunces, poet 
orniliir, huiobre ile facuiidía y de cUiste, ql 
ae dice amigo de Madama Slael, y parece 
fué realmente de Mnrat, Hobei'pierre, Lego 
dre, Tallieu y demáa geutuza. Saiitorcaz y 
vivierou juntos eu Paria. So» hoy muy am 
gos; se esci'ibeu a meuudo. Pero eate Marclt 
ua es hombre de poca reserva, y coiiteeta 
todo lo que le pregimtau. Por él aé que uuM 
tro euemigo oo goza de buena salud, que ut 
vive ELuo en las poblaciones ocupadas por Id 
franceses, y que cuaudo pasa de un puuio 
otro, se disfi'uzíi hábilmente partí no ser eoo! 
cido. jY nosotros te creíam'is en Franciii! [ 
yo te deciu que uo fueraa al ejército de Extcí 
m^dural Ve, corre, no lardea un solo dfa. sU 
ejército del Lord debe andar por allí. Te eecri'4 
biré ul cuartel general de Ü. Carlos EspaQa^ 
Contéstame pronto. ¿Lr&a donde te mandOB 
¿[Sncontrarás lo que buscamou? ¿Podrás da-J 
volvérmelo? Estoy fiu aluis. 



Cuando recibí esta carta, marchaba á umr< 
me al ejército IIbiiuuIu de EztreniH'lura; pera] 
que QO estaba en Extremadura, eiuo eu Ftiea^ 
te Aguinaldo, territorio de Stil 
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Eu Abril había yo dejado detiitilivaiueate \» 
ccmpBflía de loe giiernlieroa para volver ai ejér- 
cito. Tocóme servir á las órdenes de «n maris- 
cal de campo llamado Carlos E^pagne, el que 
deepiiés fvé Coiide de EspaQa. de fúnebre me- 
tuoria eü Catahiñn, Hasta entoucea aquel jo- 
ven fraiicée, alistado eu nuestros ejércitos des- 
de 1792, uo tenía celebridad, á pesar de ha- 
berse dialingiiido eu las acciones de Barca del 
Puerto, de Tamames, del Fresno y de Medina 
del Campo. Era un excelente militar, muy 
bravo y fuerte; pero de carácter variable y 
dÍFcolo. Digno de admiración eu los comba- 
tes, movían á risa ó á cólera sus rarezas cuan- 
do no había enemigos delante. Tenia una figu- 
ra poco simpática, y eu ñsonomía, compuesta 
casi exclusivamente de una nariz de cotorra y 
de unos ojazos pardos bajo cejas angulosas, re- 
vueltae, movibles, y en las cuales cada pelo te- 
nía la dirección que le parecía, revelaba uu 
espíritu desconliudo y pasiones ardientes, ante 
las cuales el amigo y el subalterno debían po- 
neree en guardia. 

Muchas de sus acciones revelaban lamenta- 
ble vaciedad en los aposentos cerebrales, y si 
no peleamos algunas veces contra molinos de 
viento, fué porque Dios nos tuvo de su mano; 
pero era frecuente locar llamada en el silencio 
y soledad de la alta noche, salir precipitada- 
mente de los alojamientos, buscar al enemigo 
f\a» tan é. deshora nos hacia romper el dulce 
eueflo, y no encontrar más que el lunático 
£B];>afta vociferando en medio del campo con» 
tr« ^U8 invisibles compatriotas. 
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Mandaba este hombre iiua división perte- 
uecientv a1 ejército de que ern comandante 
general D. Curios P'Dounell. Hubfasele unido 
j>or aquel tiempo Ja partida de D. Julián Sán- 
cbez, gueirillero muy afortunado en GaRtilla 
la Viejs, ; Be disponía á formar en las ñlas de 
Weltingtou, establecido en Fuente Aguinaldo, 
después de Iiaber gauado á BadajoE á tíüee de 
Marzo. Lob franceses de Castilla la Vieja man- 
dados por Marmoul ariduban muy deí^coucer- 
lados. SguH operaba en Andalticia sin atre- 
verse á atacar al Lord, y éste decidió avanzar 
resueltamente liacia Castilla. £□ resumen, Iti 
guerra uo temaba mal 'aspecto para nosotros; 
por el coutrarlo, aparecía eu evidente decii- 
uacióu la estrella imperial, después de los gol- 
pes sufridos en Ciudad -Rodrigo, Arroyomoii- 
uoa y Badajoz. 

Yo habla recibido el empleí de comaudau- 
te en Febrero de aqviel misino aña. Por mi 
ventura mandé durante algún tieaipo (pues 
tamijién fui jefe de guerrillas) uua partida que 
recorrió el país do Aranda, y luego las sierras 
da Covflrrubias y la Demanda. A priucípios 
de Mar^o tenia la eeginidnd de que S.iatoreaK 
uo estaba eu aquel paÍ9. Alargué atrevidamen- 
te mis excursiones Inislailiurgos, ocupada por 
los fraucisee; entró disfrazado eu la plaza, y 
pude saber que el antiguo comisario de policía 
habla residido allí meses untes. Bujaudo luego 
é, Segovia, continué mis pesquisas; pero una 
orden superior me obligó á unirme á la divi- 
sión de ü. Carlos Espaila. 

Obedecí, y como eu los miamos días reci- 
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Ijieee la úllima carta de las que puntualmente 
be copiado, juzgué favor especial del cielo la 
dieposicióu militar qiie me enviaba Á Extre- 
madura. Pero, como he dicho, Wellingln», á 
quieu debiera uuirae D. Curloa E-paña, había 
dejado ya las orillas del Tiétnr. Nosotros de- 
IdaiuOB nalii' de Piediahila para uuiriios á él 
eu Fílenle Aguinaldo ó en Ciudad-Rodrigo. 
De aqui se podía ir fáeilmeute á Flaeeucia. 

Mieutras cod zozobra y deaesperaciÓQ ravoN 
vIb eu mi mente dietiutos proyectos, ocurrie- 
ron suoesps que no debo pasar eu süeucio. 



III 



Después de lacgulsitua jornada durante la 
tarde y gran parte de una hermoeiaima noche 
de Junio, Espafia ordenó que descansásemua 
eu SautíLiáQez de Vulvaueda, puebiu que eelá 
sobre el camino de Béjar á Salamanca. Tenía- 
mos provifiioueB relalivametite abuudantee, 
dada la gran escasez de la época, y camu rei- 
naba en el ejército muy buena diapüBÍt.'¡6u á 
divertirse, alli era de ver la algazara y alegría 
del pueblo á media noche, cuaudo Comamos 
posesión de Ins casas, y oou l^s casas) de loe 
)ergones y balerías de cocíua. 

Turóme liabilar eu el mejor aposeuto d« 
Qua casa COD leeabioi de palacio y honores da 
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jaesóu. Acomodó mi asistente pam ruf aS 
hermosa cama, y no tengo i n con veniente « 
decir que me acosté, el, BeQoreB, eiiique nai 
extraordinario ui con asomos de poesía 
ocnrrieae eu aquel acto vulgar de la vila. 
laml^ién es cierto, aunque igualmente ] 
co, que me dormí, sin que el crepúsculo i 
mis BcutidoB me impresionase otra coaaqiieta 
histórica caución cantuda á media voz por a 
asistente eu la estaocia contigua: 

Ed el Curpío esl j Ueruarcto 
y el Moro en el Arapil. 
i'.OBia Vil el Tormes por nicilio. 
Doo se paedea combalir. 

Me dormf, y no ae crea que ahora va 
Itr fantasmas, ni que los rotos artesonadoi 6 
vetustas paredes de ia histórica cisa, ogtQa 1 
palacio y hoy veuta, se moverán para dur eÍl-^1 
trada á un defdrme vestiglo, ui muclio msiioii 
¿ una alta doncella de acabala h^rmniiira qus ] 
venga á suplicar me tone el trab:!}» decHiea*' 
cantarla ó prestarle cualquier otro servicio, orqn 
del dominio de Ih fábula, ora del de las bájala 
realidades. Ni esperen qua duefla barbada, aíj 
enano enteco, ui liaro gigunte vengan adbito á 
hacerme reverencias, y mundana j les siga pcri 
luengos y obscuros corredores que conduC'^n j 
maravillosos subterráneos llenos de sepultura 
ó tesoros. Nuda de esto hallarán eu mi relat 
los que lo escuchan. Sdpan tan sólo c 
dormí. Por largo tismpo, á pasar de la j; 
didad del sueQo, no me abandonó la san 
del ruido que sonaba eu la p:irte baja de I 
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lasa. Las pisadas de los caballos retumbaban 
eu mi cerebro cod eco lejano, producieudo vi- 
bracióu eemejante á la de uu houdo temblor 
de tierra. Pero eatos rumores cesarou poco á 
poco, y al fía todo quedó en slleucío. Mí espí- 
ritu te sumergió eu esa esfera slti nombre, en 
que desaparece todo lo exteruo, absolutamente 
todo, y se queda él boIo, recreáudose en si pro- 
pio ó jugando cousigo mismo. 

Pero de repente, uo sé á qué hora, iii des- 
l>uéa de cuántus horas de suefio, despertóme 
uua seusaciÓD siugularJsima, que no puedo 
descifrar, porque siu que fuese sfeclado uiu- 
guno de mis sentidos, me iucorpoié rápida- 
meute diciendo: — ■¿Quién está aquí?» 

Ya despierto, grité á mi asistente: 

^Tnbaldos, levántate y enciende luz. 

Casi en el mismo instante en que esto decía, 
comprendí mi engaQo. Ettlaba enteramente 
80I0. No habla ocurrido otra cosa eiuo que 
espíritu, eu uua de sus capricUosaa travesuras 
(pues esto bou indudablemente las fautasma- 
gorlas del sueQo), había heL-ho el más coman 
de todos, que consiste en ungirse dos, con ilU' 
soria y mentida divisióu, alterando por uu iue 
uiute 8u etei-ual uuidad. Este uiistcrioHO yo y 
tú suele presentarse también cuando estamos 
despiertos. 

Pero si eu mi alcoba nada ocurría de extra- 
fio fuera de mí, como lu demostró al entrar eu 
ella Tribaldos alumbrando y registrando, algo 
ocurría eu loa bajos del edificio, dondecl gra- 
ve silencio de la noche fué interrumpido por 
fuerte algasara de geute, cochea y cabulloa. 
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— Mi coiuaudaute — dijoTribaldos eftcann 
el sable para dar lajoa eu el aire á uu lado j 
otro, — esuB [lillos iio quiereu ilejaroos dorm 
esta iioclie. ¡Afuera, Lutiatitee[¿l'euBáÍ9 que4 
tengo miedo? 
— ¿Con quióii liablae? _ 

— Coii los duendes, eeñor — repuso. — Haa 
venido á divertirse cou usía, después que ju- 
gnrou eoiiniigo. Uno me cogía por el pie dere- 
cho, otro i^or el iziqiiierJo, y otro, m¿B feo que 
Barrabás, alóme una cturdaal cuello, y coa 
esie (reu y el tirar por aquí y por allí, me 
lleverotí yoIbihIo á mi pueblo para que y'¡9- 
Ee á Dorotea Lublaudo cou el eargeuto I' 
cardón. 

— ¿Pero crees lú cu duendes? 
— jPues no lie de creer, si los he vistol Si 

paseos ho dado cou ellos que pelos tengo eu 
la cabezii— repuso coa aceulo de coüviceióu 
protuuda. — Esta casa está Ileua de sus se* 
QoríaE. 1 

— TiibuMos, liaxiue el favor de no inatnf 
más mosquitos cou tu sable. Deja loa duende^ 
y baja & ver de qué proviene ese infernal ruido 
que se sieute eu ei patio. Parece que han lie* 
gado vinjerof^; pero, eftEÚnlo q no alborotan, ui 
el mismo Sir Arturo Wellesley con todo su sé- 
quito traeiía uiás gente. 

Salió el mozo dejándome solo, y al poco rato 
le vi aparecer de nuevo, muruiiirando entre 
dientes frasea amenazadoras, y cou desapacú 
ble mohín en la üíouojuia. 1 

— ¿Creerá mi comaudanle qi 
ó príucipea viejautes ios que de 
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BftDlACBBa? Puee bou cóoiicoe, s«Qor; unos 
coffiiqtiiHoe que vau á Salamanca para repre- 
■eDiar eii las fitrfilss de Son Juan. Lo iu«fiOB 
cuuté ocho «iitre damas y galeiiee, y traen dos 
carros cou lienzos pintados, trajes, coroDAs do- 
radas, armaduras de carláo y mojigaDgas. 
Baena gente... El ventero lee quiso echar á la 
calle; peto iiau sacado diueio, y bu majeatad 
el Sr. Clitporro, al ver lo amarillo, les tratará 
como á duques. 

— [Maldiloe seaH los cómicosl Es la peor 
niú de bergantes quehoruiíguea en el mundo. 

— 8) yo fueía D. Carlos EepaQ^ — dijo mi 
ttisteute di moslrándume los sentimientos be- 
néfolca de su coi eión, ^cogería á todos los de 
lacompaSl», y llevándoles al corral, uuo tra» 
Olro, A toditos les arcabuceaba. 

—Tanto no. 

— Asi dejarían de hacer picardías. Pedre 
zoela y su endemoniada mujer la Maria Pepa 
del Valle, cómicos eran. Hiihia que Ter cou 
qoé talento bacía él su papel de comisionado 
legio y ella el de la eeüui a comisionada regia. 
De Isl modo eugeQaron á la geulp, que en to- 
llos los pueblos {>or donde corriau lea creyeron, 
y en el Tomellnso, que es el mió y no eelierra 
de bobos, también. 

— Ese Pedrezuela — dije, sintiendo que el 
■lleno ee apoderaba nuevamente de mí — fué 
el que en varius pueblos de la luargeu del 
Tajo condenó á muerte A más de wsenta per» 
solías, 

— El mJBmo que viste y calza — repuso; — 
puo ya laB pagó todas juntas, porque cuaad* 
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-el general OnsUQos y yo ruiínoa á ajrQ'Ur 
L'Ji-d eu el bloqueo de GJu lal Goilríg), cogl-j 
1U03 á Pedrsziiela y á sa m.ijdrcita y loa Tui ' 
Iftmoa conlfa una ta^ia. Dj9<leeutoace9, 
<lo veo uu Gúiulco, muevo el iíe.lo bascamio 
gatillo. 

Tribaldos aalió pira volver aa momeal 
dsspuéB. 

— Me parece que semarcbau ya,— dije Ql 
taadi) un raido qtie auuuciaba la partida. 

— No, ini comandante — rapuao riendo; — ali 
<|ue el sargento Paudiiro y el cabo RocachA 
liau pagado fuego al carro donde llevaa loK 
trebejos de represeatar. Oiga m[ comaudaate 
cbillar á loa reyes, principas y senescales si 
ver cómo ardeu su3 tronos, sus coronas y 
inaitosde armiño. (Cáspita, cSmt graznan li 
princesas y archipáiapanas! Voy 
si eaa canalla llora aquf tan bii 
teatro... El jefe de la campanil 
tos... ¿Oye mi comandante?., 
á verlos partir. \ 

Claramente oÍ aquélla entre las deuoia voñ 
cea irritadas, y lo mis extrañt es que ait titu* 
bre, aunque lejano y desligara io por la ira, 
me b¡Z9 estremecdr. Yo conocía aquella vos, 

Lsvaaléme precipitadamente y vestfoid & 
toda prisa; pero los ruidos extinguiéronse poco 
á poco, indicando que las pobres víctimas de 
nua cruel burla de soldados, sallan á tod% prU 
aa de la ventana. Cuando yo salla, entré Ti'i'* 
baldos y me dijo: 

—Mi comandante, ya se ha ido esa ñ>r j 
uata de la pillería. Todo el palio e^tá ileao 




LA BATALLA DB L'íS ARiPÍLES 29 

cou pedazos enceadidos de los palacios de 
Vaisovia, y cod Iob yelmos de cartón, y la 
aalaua encaruada del Dtix de Veuecia. 

— ¿Y por qué lado se hau ido eaoB íurelicea? 

— Hacia Grijiielo. 

—Es que van á -SulamaDca. Coge ta íusil y 
sígneme al momeuto. ) 

— Mí coman liuute, el general EspsDa quie- 
re ver á usfa aliora mismo. El ayudante de su 
exceleuüia lia traído el recado, 

— El demonio cargue coutigo, con et recado, 
con el ayudante y cou el general, ., Pero me 
he puesto e! corbatín al revés... dame acé esa 
casaca, bruto... ¡Pues no me iba sin ellal 

— Ei general espera ¿ usía. De abnjo se 
sienten las patadas y voces que da e» su alo- 
jamiento. 

AL bajar á la plaza, ya los iucómodoB viaje- 
roa bübiau desaparecido. D. Carlos EspaQa 
me aalio al encuentro diciéudoiue: 

— Acabo de recibir un despacho del Lord 
mandándome marchar hacia Sitncti Spfritus... 
Arriba todo el mundo; tocar llamada. 

Y así concluyó uu incidente que no debiera 
ser contado si no se relacionara con otros cu- 
riosÍBÍmoa que se verán á continuación. 



IV 



Dejando el canoiuo real á la dereoha, nos 
dirigimos por aua senda áspera y tortuosa para 
atravesar la sierra. Viuo ia aurora, vino el día, 
8ÍD que en todo él ocurriese ningún suceso 
digno de ser marcado con piedra blanca, ne- 
gra ni amarilla; mas eu el siguiente tuve un 
encuentro que desde luego sefialo como de los 
más ¿elices de mi vida. 

Marcliábamos perezosamente al mediodía 
8ÍD cuidados ni precaucionee, por la seguridad 
de que no encontraríamos franceses eu tan 
agrestes parajes. Iban cantando loa soldados, 
y los o&ciales disertando en amena conversa- 
ción sobre la campaQa emprendida; dejába- 
mos á loe caballos seguir en su natural y pa- 
cíñca andadura, sin espolearlos ni reprimirlos. 
Kl dia era hermoso, y á más de hermoso algo 
caliente, por lo cual caJa la llama del sol so- 
bre nuestras espaldas, caleutáudolas más de lo . 
necesario. | 

Yo iba de vanguardia, Al llegar á la vista! 
de San Esteban de la Sierre, pueblo pequeño, l 
rodeado de frondosa verdura y grata sombni 
de árboles, á cuyo amparo hablamos resuelto 
sestear, sentí algazara en los primeros grupoa 
d« soldados que marchaban delante, rotas las 
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f;i«8 y liBcietirlo de las euyea con los aldeanos 
(joo ee parecían en el cmniíio. 

— No es nada, mi comaiuiatite — roo contes- 
tó TrihalíldP, á i¡nieii prfgnnié la causa du tau 
cecaudaloíu gritería. — Son Paiiduio y Roca- 
clia que lian ttipailo con un fraile agustino, 
y inás que pgiiblino pedigü-ifio, y nsáa qn© pc- 
digüefio tuiíauíe, el cual tío 83 apartó del ea- 
miuo cuando la tropa pasaba. 

— ¿Y qué le han liectio? 

— Nada más que jugar á la pelota — respon- 
dió riendo,— Su pr.ternidiid ll'irn y caÜ». 

— Veo ()iie Uocadia monta uu asno y corro 
l,.eii él bacín el lugar. 

— EsfI asno de su paternidad, pues su pa- 
tcriitdfid triie un asuo consigo cargado de na- 
LoB pociriilo?, 

— Que dtJBu en paz Á e?e potJro tiombre, 
ipor vida dtl... — grité eou ira, — y que aigaea 
carotuo. 

Adelanl^me y distinguí entre soldados, que 
de mil modos la mortilicaliao, á un l>endÍto 
cogulla, vestido con el hábito agustino, y bm- 
rado y iloroEo. 

— iSeDor— dtcla mirando piadosamente «1 
cielo y con !aa manos cruzadas,— que esto sea 
cu descargo de mis culposl 

Su hábito descolorido y lleno de agujeros 
cuadraba muy bien a Ifv roÍEeiable caladura 
de un Üaquitíinio y amarillo rostro, donde i-l 
polvo, con lágrimas ó sudorea amasado, for- 
maba costras parduscas, Lfjns de revelar 
aquella miserable persona !n holgura y sacie- 
dad de los couventos urbauoí, ios mejores 
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crlsderoe de geute qae ee han conocido, ptn> 
cfa auBcoreta de los deeiertoa 6 meudigo de los 
campos. Cuntido ee vio iiimiob hostigado, vol- 
vió & uu lado y otro los «jos buscando á sa 
desgraciado compañero de iurortauio, y coi]Q9 
le viese volver á escape y jadeauclo, oprimidos 
loe ijares por el poderoso Rocacha, se apre- 
Burú á acudir á su encuentro. Ku tanto yo mi- 
raba al buen Traile, y cuando !e v[ volver, ti- 
raudo ya del cordel de su asao reconquistado, 
no pude reprimir uua exelamacióu de sorpre- 
sa. Aquella cara, que al pronto despertó vagoa 
recuerdos eu uii nicnte, reveló al fiu su euig- 
ma, y á pesar de ]a edad transcurrida y de lo 
injuriada qne estaba por «flos y peuaa, la re- 
conocí como perteneciente á uua persona oou 
quien tuve amistad eu otro tienipi), 

— 8r. Juan de Dios — exclamé deteniendo 
mi caballo á punto qne el traiJe pasaba junto 
i mí, — ¿es usted ú no el que veo dentro de 
eeoB hftbitoB y detrás de esa capa de polvo? 

El agustino me miró sobresaltado, y luego 
que por buen rato me contemplara, dfjome MÍ 
oou melifluo acento: 

— ¿De dónde me conoce el señor general? 
Juan de Dios soy, en efecto. Doy gracias i su 
bmineucia por haber mandado que me devol- 
vieran el burro. 

—¿Eminencia me llama usted?...— repuee. 
— Todavía no me ban hecho cardenal. 

— En mi turbación no sé lo que me digo. Sí 
su alteza me dalíceucia me retiraré. 

— Antee pruebe á ver si me conoce. ¿Mi 
cera ha variado tauto deede aquel tiempo «n 
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qne eatábamos jautos en caea de D. Mauro B«- - 
quejo? 

Eale uombre liizo eetremecer al bueit egiis- 
tiuo, que Qjó en mí sua ojoe cal eiUii lientos, y 
méiB bieu espBUtadü que sorpreiiiiido, dijo: 

— ¿Será pcfiible que el que tengo delaule aea 
Oabnel? iJeeús iiilo! SeQoi' general, ¿ea usted 
Gabriel, el que en Abril de 1808...? Lo re- 
cuerdo bien.,. Déme usted á besar sus pies... 
¿Con que es Gabriel en persona? 

— B) mismo soy. jCuanto me alegro deque 
noabayamoB encontrado! Usted hecho un frai- 
lito... 

— Para servir á Dios y salvar mi aiina. Hace 
tiempo que abracé esta vida tau trabajosa para 
el cuerpo como saludable para el ahna. ¿Y tú, 
Gabrie.?.. ¿Y usted, Sr. 1). Gabriel, se de- 
dicó á la milit!Ía? También es honrosa la vida 
de las armes, y Dios premia d los buenos sol- 
dados, algunos de los cuales santos lian sido. 
■ — A eso voy, padre, y usted parece que ya 
lo consiguió, poique su pobreza uo mieute, y 
BU cara de mortiScación me dice que ayuna los 
siete revieruea. 

• — Yo soy un bumildlsimo siervo de Dios — 
dijo bajando los ojos, — y hago lo poco queeelá 
en mi miserable poder. Ahora, eeQor geueral, 
experimeulo mucho gozo en ver á usted. .. y 
eu recouocer al geneíoso mancebo que fué mi 
amigo; y con esto y eu venia me retiro, pues 
este ejército va sierra adeutro, y yo busco el 
camino real. 

— No permito que nos separamos tan pron- 
to, amigo uilo. Usted está tatigado, y ademái 
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liO tieue Cira de liaber cumplido aquel precep' 
to que manda empiece la caridad por uuo mis- 
mo. En ese piiel)lo duacausará el regimiauto, 
Vamus ácomer lo que haya, y usled meacom 
paQará para que Iia!)leiiio9 uu poco, refres- 
Cftudo viejas memorias. 

— Si el seQor general me lo manda, obede- 
ceré, porque mideatiuoea obedecer, — dijo mar- 
chaudo junto á mi eu direccióu al pueblo. 

— Vio que el asuo tiaae mejor pelaje ijuí 
BU du^fi 1. y lio se mortilica lauto ooa ayuuoa 
y vigilias. Us llevará á usted como uua pl'J- 
ma, porque parece uua pioza de bueua au- 
dadura. 

— Yo uo moato nunca eu él — me responda 
ein alzar loa ojos del suelo. —Voy siempre i 
pie. 

— EdO es demasiado. 

— Llevo coumigo este bondadoso au'imal 
para que me ayuda á cargar las limosnas y loa 
euTormos que recojo en los pueblos para lie-i- 
varios al hospital. ■ 

—¿Al hospital? ^ 

— Si, seQor. Yo pertenezco ala Orden Hob^ 
pitalaria que fuudó eu Grauada nuestro sauto 
padre y patrono mío el gran Siiu Juan de Dios, 
bace doscientos y setenta aQos poco más ó me- 
llos. Seguimos en nuestros estatutos la regla 
del gran San Agustín, y tenemos hospitales eti 
varios pueblos de KspaOa. H-jCogemos lo3 
mendigos de los caminos, viátamos las casaa 
de los pobres para cuidar á los euft<rmos qil| 
no quieren ir á la nuestra, y vivimos da 1h 
mosuae. 
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¡Admirable vida, hermano! — dije bajan- 
do del caballo y eucainioáudome oon otros 
oficiales y el bendito Juan á uu boBqaecillo 
qtie á la vera del pueblo estaba, donde, á la 
grata sombra de alguuos corpulentos y Treacos 
arbolea, nos prepararon uueatros aBisteutes 
UUR frugal comida. 

— Ate usted su burro en el tronco de ua 
érbol, y acomádeHe sobre eete césped junto & 
mi, para que demos at cuerpo alguna cosa, que 
todo no lia de ser para el alma. 

—Bnré compeflía al Sr. V>. Gabriel— dije 
juau de Oíos humildeiueute luego que ató li 
cabalgadura. — Yo no como. 

— ¿Que uo come? ¿Por veutura manda Dios 
ijue lio se coma? ¿Y cómo ha deestar dispues- 
to á servir al prójimo un cuerpo vacio? Va- 
moa, Sr. Juau de Dios, deje á un lado esa cor- 
tedad. 

— Yo no como viaudas aderezadas en coci- 
na, ni nada calieute y compuesto que tenga 
olor á gastrouomla. 

— ¿Llama gastronomía á este carnero fiam- 
bre y seco, á este pan más duro que roca? 

• — Yo no puedo probar eso — repuso eon- 
Tieudo. — Me alimento (an sólo con yerbas del 
campo y raíces silveEtres. 

— Hombre, lo admiro; pero frtmcamente... 
Al menos beberá usted un trago. Es de Rueda, 

— No bebo más que agua. 

— iHombre... agua y yerbecitas del campol 
Lindo comiatraje es ese. En fin, si de tal modo 
se Ealva uno... 

— Ya Lace tiempo que hice voto firmísimo 
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de vivir de eea. uiaiiciu, y hnkla hoy, 
1'1'iel mfo, eiiDqne uo liin^iio de pecados, ten» 
go la eatiafaccióu de uo liutier cometido ei de 
falter ó. iTii voto una eola VfS. 

— Piiee uo insisto, amigo. i^ío se vaya iislel 
á coiidennr por culpa mía. La vfiiiiid es que 
tengo iiti lininbre... Pobre Sr. Jaau de Dios.. 
¡Qiiii^i] babia de decir que uoseiicoiUraHamos 
después de tniilos años...l ¿Nu es verdad? 

— SI, BtOor, 

— Yo creí qne usted haHa pasado á mejor 
vida. Como desapareció... 

— Eiitré en la Oiden en Eüero di-l oDo 9. 
Acabé mis pi ¡meros ejflrcitios en Maizo, yra- 
cibí las primeras órdenes el uño úttimo. To- 
davía uo EOy fraile profeso. 

— iCuñnlas cosas liau pasado desde que ui> 
uos veraop! 

— ]S(. BtOor, cuántas] 

— Usted, retirado del mundo, viv( 
modo beatifico BÍu penas u¡ alegrías, conteuto 
de BU estado... 

Juan de Dios exbaló un suspiro profundísi- 
mo, y después Ijsjó los rjo?. Observándole bien, 
advertí las seflales que en su extenuado lOBtro 
pateutizabflu no ser jactancia de beato aquello 
delascaiDpeí^tre.uyerbecitasy agua deles arro- 
yos ciistaliiios. Bordeaba sus ojns un cerco vio- 
láceo muy intenso, que liacia más vivoelbrí- 
iio de sus pupilas, y maleándosele los hues 
de la cara liajo la estirada y aniatilleuta piel. 
Su exprefión era la de las almas exaíladas pop 
una piedad mm igualmente bace sus efectoB ea 
el espíritu y lu el sislema uervioso. MisticÍB? 
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rmo y enfermedad al mismo tiempo, es una 
devoción singular que ha llevado hermoBÍsi- 
mtiB figuras al cielo de las grandtz \b humanae. 
Si en un principio crei ver en Jnan de Dios un 
poco de artificio é liipocresía, muy luego con- 
veudme de lo contrniic, y aquel sanio varón, 
arrojado por las teinj-cetades mundanas á la 
vida contemplativa y nuEtcra, vivía inflama- 
do por un fervor tan ardiente como sincero. 
I Se le veía quemarse; se observaba ¡a combua- 
lión de aqwel cuerpo, que poco á poco ee con- 
' verlfe en ceniza, calcinado por la llama de la 
eEpiritual calentura; se veía que aquel bombre 
apenas á la tierra tocaba, apei:ssal mundo de 
los vivos, y que la miseiable arcilla que aún 
mantenía el noble espíritu con endeble atadu- 
ra, se iba descomponiendo y desmenuzándose 
grano ú grano. 

— Es admirable, amigo mío — le dije, — que 
haya llegado á tan lisonjero estado de aauti- 
dad uu hombro que r.o ee vio libre ciertamen- 
te de Isa pasiones muudsnas. 

La fisonomía de Fr. Juan de Dioa coutré- 

Ijoee ccn ligero temblor, Pero serenándose al 
j'unto su roslro, me dijo; 
— ¿No sabe UHted qué ha sido d« aquellos 
benditos sdiorea de líequejn? S nitírfa que les 
hubiese pasado alguna desgrncia. 
— No he vuelto ó, sal'er de «líos. Estarán 
cada vez más ricos, porque los picaros baccu 
fortuna. 

El fraile no hizo gesto alguno de asenti- 
miento. 

—Pero Dios les habrá castigfido fll fin — con- 



38 B. PÉREZ GALDÓB 

tiuué, — por loB martirioB que hicieron padecer 
á aquella infeÜz joven... 

Al decir esto, adverlf queea las venai de 
Bqoel miserable cuerpo huiimuo, que la tum- 
ba pedia para bí, quedaba todavía un reeto de 
sangre. Bajo la piel de la cara se trastucicrou 
por uu iustante tas LinchadaB yeiias azule?, y 
un ligero tinte amoratado encendió la austera 
frente. No me hubiera sorjirendido mus ver 
uua imagen de madera eourojáudose al con- 
tacto del beso de laa devota?. 

— DioB sabrá lo que tieue que hacer con los 
señores de Esquejo por esa conducta, — me 
contestó, 

— Creo que no le será indiferente á usted 
eaber el ñu que ha teuido aquella desgraciada 
joven. 

—¿Indiferente? No, — repuso poniéndose co- 
mo un cadáver. 

— jOb! Las personas destioadaeá padecer... 
— dije obaervando atentamente la impresiótí 
que en el sauto producían mis palabras. — 
Aquella pobre joven tan buena, tan bonita, 
tan modesta... 

-¿Qié? 

— Ha muerto. 

Yo creí que Juan de Dios ee conmoverla 

al oir esto; pero con gran sorpresa vi su ros- 

I tro resplandeciente de eereuidad y beatitud. Mi 

' asombro llegó á su colino cuando, en tono de 

COüviccióu profundísima, dijo: 

— Ya lo sabia. Murió en el convento de Cór- 
doba, donde la encerró su familia en Junio 
, de 1S08. 
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— ¿Y cómo Babe usted eso? — pregunté rei- 
petRDdo el engaQo del pobre aguBtino. 

— Nosotros leñemos viaioiiee singulares. 
Dios permite que por uu estado especial de 
nuestro espíritu, sepamos algunos hechos ocu- 
rridos en país lejano, siu que nadie nos los 
oueQte. Inés miiri6. Yo la he visto repetidas 
veces en mis éxtasis, y es indudable que sólo 
se [IOS presenta la imagen de las personas que 
han tenido la suerte de abandonar para siem- 
pre este rufn y miserable mundo, 

— Así debe ser. 

— Asi es, aunque los lorpes njns del cuerpo 
crean utra cosa. ¡Ayl Los del alma son los que 
DO se engañan nunca, porque hay siempre en 
ellos un rayo de eterna luz. La corporal vista 
es un órgano de quien dispone á su antojo el 
demonio para atormentarnos. Lo que vemos 
eu ella es muclias veces ilusorio y fantástico. 
Yo, Sr. D. Gabriel, padesco tormentos muy 
horrorosos por las continuas pruebas á que su- 
jeta mi espíritu el ScQor de cielo y tierra, y por 
los pérfidos amaños del espíritu maligno, que, 
anhelaudo perderme, juega con mis débiles 
sentidos, y se burla de esla desgraciada oria- 
tura. 

— Querido amigo, cuénteme nsted lo que 
pasa. Yo también sirvo á veces de juguete y 
mofa Á ese señor demonio, y puedo dar á os- 
ted algún hueu consejo sobre el modo de ven- 
cerle y burlarse de él en vez de ser burlado. 



». PÉRBZ 0ALDÓ9 



— Puesto que Hsteii ha nombrado á una p9r- 
flona que tanta ¡larte ha tauMo en que yo 
abaniionaBe el perverso siglo, y puesto que ut- 
ted coaoció eutonces iniíi secretos, UEk'Ia debo 
ocultarle. Cuando Dios me crió dispuso que 
padeciese, y he padeciiio como uiiigii i otro 
mortal sobre ia tierra. Antes de sentir en 
m; alma el rayo diviuo de la eterna gracia, 
que me alumbró el sendero de eatf» nueva 
vida, UUB pasión miiudana me bizi> desgracia- 
do, Después que me abracé á la santa crus 
para salvarme, las turbaciones, debiiiilades y • 
agouliis de mi espíritu bfin sido tales, que 
pienso es esto diaposiciiSn de Dios para que co- 
nozca en vida infiorno y purgatorio antes de 
subir á la morada de los justos... Amé á una 
mujjr, mis C3u tanta exaltación, que mi na- 
turaleza quadó en aquel trance trastornada. 
Cuando eompremlí que todo había concluido, 
yo no tenia ya enlendímieuti, memoria ni vo- . 
luntad. Era una miiqnitia, seQor oti^ial, una 
máquina estúpida: mis sentidos estaban muer- ' 
los. Vivía en las tinieblas, pues nada veía, y 
en una especie de letargoso asombro. Varias 
veces ha pensado después si, como aquel es- 
tupor mió, será el limbo á donde van los que 
apenas ban nacido. 
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— Jueto, AbI debe ser. 

— Cuando volví en mí, querido Befior, for- 
mé ©1 proyecto de bacerme fraile. Yo liabia 
couclnfdo para el mundo. Me confesé con grau- 
disimo fervor. El padre Busto aprobó cod eu- 
tuBÍasino mi propóailo de ooiiaagrar á la reli- 
gióu el resto de mis tristes días, y como yo 
manifestara deseo de entrar eu la Orden uiiis 
pobre y donde más trabujase el cuerpo y más 
apartada de niiiudanales atractivos estuviese 
el ánima, señalóme esta regla de hermanos 
hospitalarios. |AyI mi alma recibió uu con- 
suelo inexplicable. Buscaba los sitios solitarios 
para meditar, y meditando sentia rodeada mi 
cabeza de celestial atmósfera. |Q lé luz tan 
purel ]Q,\ié dulií'ira y suave silencio en el aire! 

— ¿Y deapués? 

— ¡Ayl Uespuéseuipesarou nuevamente mis 
infortunios bajo otra forma. Dios decretó que 
yo pud«cieae y padeciendo estuy... O game us- 
ted un momento más. Comencé mis estudios y 
los prácticas religiosas para ingresar eu la Or- 
den. K'icibiéioumenua mañauaeu el convento, 
donde vestí el traje de lego. Di aquel dfa mis 
lecciones más contento que nuncs; asistí como 
fámulo á los pobres de la enleroierla, y por la 
tarde, tomando el segundo tomo de Los nom- 
bres de Críalo, por el maesLro Fr. Luis de 
León, libro que me agradaba en extremo, fuí- 
me á la huerta, y en el sitio más secreto y ca- 
llado de ella, eutregué mi espíritu ¿ las deli- 
cias déla lectura. No habla acabado el capí- 
tulo hermosísimo que se titula Descripción dt 
humana u ariíj^n de sii, fratjiUdjil, 



4Ü B. PÉlíEZ OiLDÍa 

cuando eeutl uu calofrío muy intenso en tO(ir> 
mi cuerpo, una gran turbación, una Bozobrh 
may viva, pues toda la sangre agolpóse en mv 
pecho, y esperimeuté una seosación qua u<> 
paedo decir si era gozo profuiidieimo ó dolor 
agudo. Uuft cxtraQa Ognra, bulto ó sombra, 
impreeioiió mi vista; miré, y la vf: era elln- 
misina, seulada en uJ banco de piedra juut>> 
Amf. 

~¿Q,uiéu? 

— ¿Necesito decir au nombre? 

—Ya. 

— El libro 86 me cayó de las manos; obser- 
Té la asombrosa visión, pues visión era, y el 
muiidauo amor renació violentamente en mi 
peclio como la explosión de uua mina. Quedo 
absortó, sefior, mudo y entre suspendido j 
aterrado. Era ella misma, y me miraba cuu suit 
dulces ojos, treetoruáudome. Stpaiabala dt- 
ml uua distancia como de media vari); mas no 
hice movinjieii(o alguno para acercarme á ella, 
porque el mismo estupor, )a admiración que 
tal prodigio de belleza me producía, el mismo 
fuego amoroso que quemaba mi ser, lenfuume 
arrobado y sin movimiento. Estaba vestida 
con riquísima lúuica de una blanca y sutil te- 
la, la cual, así como las nubes ocultan el sol 
bíd esconderlo, ocultaba su bermoso cuerpo. 
antes empanándolo que tubriéiiciolo. Bujo la 
falda asomaba desnudo uno de sus delicados 
pies; sus cabellos, ensortijados cou arle incom- 
paiable, le calan en bermo^ae guedejas á un 
lado y otro de la car», t-ntie Eaitas de crien- 
taltB iietlüB, y m la mano .IfFtcha s< et-Lla ud 
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pequefio ramillete de olorosas ñores, cuya 
eseucia llegaba hasta mí embriagáudonie el 
eeulido. 

— En verdad, 8r. Juan de Dios, que nunca 
he visto & la sefiorita Inés eu eemejante traje, 
no muy propio por cierto para pasear en jar- 
diue?. 

— ¿Que habla usted de verla, ai aquella 
imagen no era forma corporal y tangible, Bino 
una fábrica engañosa del demonio, que desda 
aquel día me escogió para victima de sus abo- 
minables experimentos? 

— ¿Y la joven del pie desnudo y el ramo de 
ñores, no dijo alguna palntrilla? 

— Ni media, hermano. 

— ¿Y usted no le dijo nada, ni traspasó el 
espacio de media vara que habla entre loe 
doB? 

— No podía hablar. Acerquéme, sí, ó. ella, y 
en el mismo momento desapareció. 

— ¡Qué picardln! Pero el demonio es así, 
amigo mío: ofrece y no da. 

— Mucho tardé en repouenne déla horrible 
sensacióu que aquello dtjó en mi alma. Al fin 
recogí el libro, y dirigí mis pensamientos á 
Dios. ]Ay, qué extraQa Reusaciónl Tan exlra- 
Qa es, que no puedo t'xplicarla. Figuraos, que- 
rido seílor, que mis pensamientos, al remou- 
tarse al cielo tomando forma material, fueran 
detenidos y rechazados por una mano poderc- 
Bft. Esto ni más ni menos era lo que yo sen- 
tía. Quería pensar y no teufa espíritu más que 
para sentir. Por mi cuerpo corrían, á modo de 
relámpagos del movimiento, unas convulaio- 
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ues anuentes... iAy[ no, no [iiie<lo de modc 
algniio explicar ealo... En mi cuerpo cliiepo* 
Troteaba algo, cunl meclias que ae van «pa- 
gando, y cuyas pavesas, mita'] fuego, mitad 
ceniza, caen al enelo... Levánteme; quise en- 
trar en la iglesia; pero... ¿creerá usted que no 
podia? No, no podía. Alguien me tiraba de la 
cola del li&bito bacia afuera. Oorrf á la celdn 
que me bablaii destinado, y arrujándonie en 
el suelo, puse la frente sobre mis manee y mia 
manos sobre Ins jadrilioa. Asf estuve toda la 
Qocbe orando y pidiendo á Dios que me liitra- 
ra de aqnelliia horribles teutaciouea, diciendo- 
le que yo no quería pecar, siao servirle; que yo 
quería ser bueno y puro y sauto. 

— ¿l^r qué lio conló usted el caso á otros 
frailee experimentados en cosas de visiones y 
tentaciones? 

— Aaf lo bice al punto. ÜonauUé aquella 
misma tarde con el padre Rufael de loa Ange- 
les, varón muy pío y que me niuálraba gran 
cariño, el cual me dijo que no tuviese cuida- 
do, pues para desnudar el entendimiento (aa( 
mismo lo dijo) de tales aprensiones imagina- 
rias y naturales, bastaba una piedad constan- 
te, uua mortifieación infatigabley una bumil* 
dad sin limites. AQadiáme que él, en los pri- 
meros años de vida monástica, babfa experi- 
mentado iguales aprietos y compromisos; mae 
que al Su, con las rudas penitencias y lecturas . 
místicas, babía convencido al demonio de la 
inutilidad de sus esfuerzís para pervertirlo, 
con lo cual ie dejó tranquilo. Atonsejrtme qus 
entrase en la vida activa de Ja OiJen; que 
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marchase en pos (le las miseriaa y lástimas 
deliiiiuido, recogiendo enfermos por l^s pue- 
blos j>aia traerlos á los hospitales; cjue vagase 
|»or los campos, liaciemlo ourporal ejercicio y 
aUmeutáudoiue eou yerbas y raices, para que 
e! miaerabie y torpe cuerpo, privado de todo 
regalu, adquiriese !a sequedad y rigidez que 
ahuyentau la coucupisceucia. Eucargónie, 
además, que durmiese poco, y jamiLs sobre 
blanduras, sino mÁi bien eucima de duraa 
rucas ó picudas zarzas, siempre que pudiere; 
que aeimiauío me apartase de toda sociedad 
de BuiigoB, esquiraiido coloquios sobra uego- 
cioa muudauos, uo mostrando aticióu á perao- 
na alguna, sino huyeudo de todos para uo 
peuaar m¿s que en la perrocclóu de mi alma. 

— Y haciéudolo así, ha conseguido usted... 

— Así lo lie hecho, beriuauc; mus poco ó 
nada he conseguido. Cerca de tres afios de 
murlificacioDes, de ejercicios, de peuitencías, 
de vigilias, de rigores, de dormir eu campo 
raso y comer beriaza y jaramagos crudos, eí 
hau fortalecido mi espíritu, librándome de 
aquellas vaguedades voluptuosas que al priu- 
cipio poufau al borde del precipicio mi santi- 
dad, uo me hau librado de los coutionoe asal- 
tos del áugel infernal, queuu dia y otro, stQor, 
eu el campo y bajo techo, eu la dulce obscu- 
ridad de la alta y triste uoche, lo mismo que 
á la luE deslumbradora del sol, me pone auto 
los ojos la iuiugeu de la persona que adoré oa 
el siglo. jAyl eu aquel tiempo, cuando estába- 
mos eu la tienda, yo blasÍEmé, el... me acuer- 
~ 1 que nn dia eutré en la iglcMa y, arrodilláa- 
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dome delBut« del SauífeimoSacrarneüto, i _ 
•SeDor. te aborreceré, te iieguré, ei ao tue la 
das, para que uueetras altuaa y miestros cuer- 
pos esLéu siempre UDÍ<los en !b vida, ea In ee- 
puUuia y eu ja eternidad.» Dios me castiga 
por haberle amenazado. 

— De modo qne siempre... 

— Sí, siempre, siempre la veo, unas veceB 
en éeta, otras en la otra forma, aunque por 
temporadas el demonio me permite descanear 
y no veo nada. Esta funesta desgracia mía me 
ha impedido hasta ahora recibir los últimosy 
más sublimesgrados dei sacramentodel Orden, 
pnea me creo indigno de que Dios baje A mis 
manos. |Es terrible eeiUíree uno con el corazón 
y el espíritu todo dispuesto á la santidad, y 
uo poder conseguir el j>erfecto estadol Yo me 
desespero y lloro eu silencio, al ver cuan feli- 
ces eou otros frailes de mi Orden, los cuales 
disfrutan, con la paz más pura, las delicias de 
visiones santas que son el más regalado man- 
jar del espíritu. Unos, en sus meditaciones, 
ven auto si la imagen de Cristo crucifica-lo, 
mirándoles conojos amorosísimos; otros se de- 
leitan contemplando la celestial ñgura del 
NiBo Diop; á otros les embelesa la presencia 
de Santa Catalina de Siena ó Santa Rosa de 
Vilerbo, cuya castísima Imsgen y compuestos 
ademanes iudtao á la oración y á la austeri- 
dad; pero JO idesgraciado de mil yo, pecador 
abominable que senil quemadas mis entraELas 
por el mnndauo amor, y me alimenté con 
aquel roclo divino de la pasión, y empapé el 
alma en mil liviaudadeB iuspiradaa por la fau- 
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tasfa, me lia eufermado para si<]iu()re de im 
pureza, me he derretido y moldeado eti uu deS' 
conocido crisol que me dejó para eiempre eu 
aquella ruf» forma primera. Nd puedo aei 
santo, uo pueJo arrojar de mj esta fegunda 
pereoua que me acompaQa siu cesar. [Uli mal- 
dita leugua mía! Yo habla dicho: «quiero 
uuirme A ella eu la vida, eu la sepultura y ei: 
la eternidad, * y asi está sucediendo. 

Fr. Juaa de Dios bajó la cabeza y permaue- 
ció largo rato meditando. 
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— ¿Eu qoé nuevas formas se ha presenta- 
do? — le pregunté. 

— Una DüaQauaibayo por el campo, y abra- 
sado por la sed, busqué uu arroyo eu que apa- 
garla. Al Gu, bajo uuos frondosos álamos que 
«utre peüiis negruzcas erguían sus 7Íejo8 tron- 
cos, íl una corriente cristalina que convidaba 
á beber. Después que bebí seutéme en una 
pefla, y en el mismo instante cogióme la sin- 
gular zozobra que me auuucia eiempre ¡a in- 
Sueucia del ángel del mal. A corta díataucia 
de mi estaba una pastora; ella misma, seDor, 
hermosa como los querubiues. 

— ¿Y guardaba algún rebaQo de vacas 6 
carneros? 

— No, seQor; estaba sola, aentada como yo 



4S B. PÉREZ G.U.DÓ9 

Bobre lina peña, y cou los iievadoB piee deDÍn> 
dtl xgiia, que uiovfa niiilosKmeiile liacieiid)' 
saltar Trias gotas, las cualefl salpicando me 
mojarou el routro. Habla desatado los negros 
cabellos y se loa peinaba. No puedo recordar 
bien todas las partes de su vestido; pero si que 
no era uu vestido que la vestía mucbo. Mira» 
bame sonriendo. Quise hablar y no pude. Di 
un paso hacia elta y desapareció. 

— ¿Y después? 

— La volví á ver en dietiutos puntos. Yo me 
enconlraba dentro de Ciudad-Rudiigo cuando 
la aBaltó el Lord en Enero de este misino aQo. 
Hallábame sirviendo en el hospital cuando co- 
metizí el cerco, y entonces otros buenos pa- 
dres y yo salitDog á asistir Á los muchos heri- 
dos franceses que caían en la muralla. Yo es- 
taba aterrado, pues nunca habla visto mor- 
tandad Eemejante, ó iuvoeaba sin cesar á K 
divina Madre de Nuestro Seílor para que por 
8U ititercesión seamansasela furia de los anglo- 
portugueses. El día 18 el arrabal, donde yo es- 
taba, dióme idea de cómo es ei Indei'oo. Dea- 
liaciase en mil pedazos el convento de Sau 
Francisco, donde ib^uios colocando los heri- 
dos... Lns franceses burlábanse de mí, y como 
álos frailes nos teulau mucha ojeriza por creer- 
nos autores de laresisteuclaquese les bace, me 
maltrataroa de palabra y obra... ¡Ayl cuando 
entraron los aliados eu la plaza, yo estaba 
herido, no por las balas de los sitiadores, sillo 
por los golpes cíe los sitiados. Los ingleses, es- 
panoles y portugueses entraron por la brecha. 
Al oír aquel laberinto de imprecaciones victo- 
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rioeaa, prouuuciadtiB «u tres idiomas JiatiutM, 
Betiti gran eepauto. Uuob y ctios se destrota- 
ban coDio ñeras... yo, exánime y moribundo, 
yack en Ikrra en un charco de eaitgie y fau- 
go, y rodeado de cuei|)CiB bnmauos. Abrasa- 
bame nua sed rabiopa; una sed, querido eeflor 
mío, tan ardiente codjo si mis veiiaa «etuvie- 
een UtuaB de fingo, y la boca. lengua y pala- 
dar fueseu, eu vez úe ciiriie viva y húmeda, 
estopa iiiei te y Beca. jQué toimeiilül Yo dije 
para m(: «Gracias á If, £eQur, que t« has dis- 
uado Ilevarnie á lu seno. Ha llegado la hora 
de mi muerte. » No habla acabado de decirlo, 
mrjor dicho de peuparlo, cuaudo eeulf eu mis 
labios el ceU&te coulacto del fgua freíca. Su£- 
piré, y mi espíritu sacudió su (úiiebie Eopor. 
Abrí ka (jos, y vi pegada ¿ míe ardientes la- 
bios una blanca mano, eu cuya palma ahue- 
cada brillaba et cnslaliuo licor lau fresco J 
puro como al manar de ts láElicu fueute. 

— ¿Y eu qué treza venía ealonces laaeílo- 
ríta Inés? 

— Vtula de moiíja. 

— ¿Y las monjas dabnu de beber eu el hue- 
co de la mano? 

— Aquélla sf. Pintar á usted cuáu hermosa 
estaba su cara entre las blancas tocas y cuáu 
bieu le sentaba la austeridad de la pebre Sita- 
uufia del traj>', ineeería impcaible. Apenas la 
miié cuando voló de túbito, d-jáudome más 
sedieuto que antee. 

— Una cosa me ocurre, Sr. Jiiau de Dios — 
dije condolido eu exliimo de la extruQa enftr- 
medad del de^graciudo hospitalario, — y ee que 



50 



B. rétlKZ OAtD'S 



sieudo esa i>eraotia itn Rrti&rsío dsl máj mal'), 
del iná? pffBro y deiver^ouzado espíritu crea- 
do por Dios, y liabiando oca^Íonn<io i ii8te<) 
tautoa disgustos, cougojas, inortaies ausiaa y 
acaloiados paroxiainns, parocia uatural que la 
■, tomase ustml en aborrecimiento, y que vieao 
en ella más bien iiua espautable y horrenda 
fealdad que ese ituiteiUo da liermosiira, qua 
cou tanto deleite oiicurece. 

Fr. Jdaii de D',03 suspiró tristeinsnte y^ma 
dijo: 

— El Malo 110 preseuta jamás á nuestros 
ojos cosas aborrecibles ni repugnantes, aiao 
antee bieu hermosas, odirlfems. gratas al pa- 
ladar, al olfato, al tacto y al oilo. B en ealjá 
¿1 lo que se bace. Si bu leidn usted la vida da 
la madre Siuta Teresa de Ji-.úf, habrá visto 
que alguna vez el deiniuio le piutj delante ln 
imageu de Nuestro SuQjr Jjsucristo para aa- 
gaQarla. FAU\ mi^ma dice que el Malo es grau 
pintor, y aQade que cuando veiuoí una ima> 
gen muy bueua, aunque supiésamos la ha pii|. 
tado un mal hombre, uo dej^irlaiiios de esti- 
marla. 

— Eso está muy bien dic',10,.. Ss me ocu- 
rre otra cosa. Si yo hubiera sido atormentado 
de esa rufn manera pDr el ospiritu mi "" " 
no, el cual, segiiu voy viendo, es un n ' 
do tuaaute, habtia tratado de perse^ 
imagen, de tocarla, de hablarle, para 
efectivameute era vana ilusióu 6 materia 
pórea- 

— Yo lo lie hecho, querido eefiir y ac 
mío — repuso el hospitalario cou acento 1 
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debilitadlo por el mucho hablar, — y nunca lie 
podido pouer mi> manos s^ibre eila, Imláeudn 
^eonaeguido tan sólo una vez tocar el balda ti» 
^^m vestiíJo. Puedo n?pgtirnr 6 u^ted que á la 
^^pela su figura ^e me hn repreaeiitado siempre 
^Homo una crialiira linmena con su natural 
^eepesor, corpulencia, y el brillo y la dulEurjt 
do 1(18 ojos, el dulce aliento cíe la boca, y \n 
ftñadiilara del vestido ñotaniJo al viento; en 
^^Q, todo en tal inaneía fabricado, que es im- 
^^M>BÍble tío creerla persona viva y como las de- 
^His de nuestra especie. 
^^^ — ¿Y siempre se presenta gola? 
\ — No, eeQor, qne algunas veces la be víalo 
en compañía de otras mucliscbap, nomo, por 
ffleniplo, en Sevilla el stlo pagado. Todas eran 
obra vauB de lainr^rnal indaatria, pues des- 
aparecieron con ella como multitud de luces 
que 8G apagan de un solo soplo. 

— ¿Y siempre desaparecen aaf como luz que 
apaga? 

— No, Befior, que á veces corre delante de 
(, y la sigo, y se pierde entre' la multitud, ó 
auxa tamo en su camino que no puedo al- 
canzarla. Un día la vf en niin soliorbia cabal- 
gadura que corría más que el viento, y ayer 
^JÁvf en un cano. 

^K — ¿Que corría también como el viento? 
^H — No, SfRop, pues apenas corría como un 
^^aal carro. La visión de ayer ofrece para mi 
\ una particularidad aterradora, y que me prue 
ba cierta recrudescencia y gravedad d<>i mal 
que padezco, 
-¿Por qué? 
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— Porque ay«r me habló. 

- — ¿Cómo? — dije sonrieado, mas uo aaoni' 
brado del extremo á que llegaban las locuras 
de mi amigo.— ¿Habló al ñn la eeaorita del pi» 
deeuiido, la pastorcila, la monja de Ciudad- 
Rodrigo? 

~SÍ, seQor. Iba en un ctirro en compR&ia 
de unos cómicos que veulan el parecer de Ex- 
tremadura. 

— ]E,n un carrol... {Con unoecdmicosl... ¡D» 
Extremad 11 ral 

— 8f, eeDor: veo que ee asombra usted, y lo 
comprendo, porque el caso uo ea para menos. 
Delante iban algunos liombres á caballo; lue- 
go fleguia un carro con doB iiiiijerfi", y despué* 
otro carro cou deeoraciunes y trebejos de tea- 
tro, todos quemados y beclios pedazos. 

— Hermano, usted se biula ile mf, — dije le- 
vantándome de siibito y volviéndome & sen- 
tar, impulsado por ardiente desasosiego. 

—Cuaudo la vi, s«ñar mío, esperímeatfr 
aquel calofrío, aquella sensación entre placen- 
tera y dolorosa que acoinpnfia á mis terribles 
criáis. 

—¿Y cómo ib:.? 

—Triste, arrollada en un manto negro. 

— ¿Y la otra mujer? 

— EngaQosa imagínaciáu también, sin da> 
da, la Hcompatlaba en silencio. 

— ¿Y lüB hombres que ibnn á caballo? 

— Kran ciuco, y uno de ellos vestía de ju- 
glar cou calzón de tres colores y montera de- 
picos. Disputaban, j oiro de ellos, que parecía. 
maudar á todos, era una persona de buena. 
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apostura y preajncia, con barb& picuda como 
In del d-imotno. 

— ¿N í sintió usted olor de aziifre? 
—Nuil do eao, seflor. A'inHÜoa hombres 
hablubau con iiuiíiüfiJn, y U'iiulirat'OD á unos 
soldados que ieshubfaii (juemadoaas iuferQa- 
lea cachivaches. 

— Saopecho, qiierilr) lierruaiio J.ian — dije 
con turbación, — que ya uo es usted solo ol 
endemoniado, siuo que yo lo estoy lambiéu, 
pvie8 6S09 cómicos, y esas mujeies, y esos ca- 
rros, y esos trastos esüéuicos bou reales y efec- 
tivos, y aunque no los vi, sé que estuvieron en 
¡^uutibáQaz de Valvanedu. ¿8ei'l>i que alguna 
de las cómicas se leanti>jr> a usted ser lit mis- 
ma persona de marras, sin que en esto hubie- 
se la más ligera picardía por parte de ia ma- 
jestad tiirerual? 

— lí ua he dicho yo — continuó el fraile eou 
candor— que esta aparición de hoy es ia más 
extraordijuiria y asombrosa que he leuído eu 
mi vida, pues en ella la demoniaca liechura he 
presentado tales sjutomas, Beflales y vislum 
bres de reali livl, que al más licurgo y des- 
preocupado engiDiirla. Ealn ea también la pri- 
mera vez que la imagen querida, además de 
tomar cuerpo macizo de mujer, ha remedado 
la humana voz. 

— ¿H-i hnbUdo? 

— SI, aeflor: ha hablada — s&rmó el hospita- 
lario con terror, —Su voz no es la misma que 
aún reaueaa eu mis oidos, desde que la oí eu 
casa de Riquejo, asi como su figura en el dia 
<te boy me ha parecido má.8 berransa, más rO' 
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bueU, más couiplels y más formada. T&l c<H 
mu la vi en el couveBto, eu el bosque, eu la 
iglesia y eii Ciudad-ItoiJrigo era casi uua ui< 
eu, y lioy... 

— Pero bí habló, ¿qué dijo? 

— Vo me acerqué al carro, la miré, miróiao 
ella tambiéii,.. Sus ojoserau rayoequeiueque- 
iiiabau cueipo y alma. Luego pareció acou]* 
brada, muy asombrada. ,, ]AyI aus labios ae 
luovierou y proiiuuciarou mi propio nombre, 
• Si'. Juan de Dios — d>jií, — ¿se ba hecho usted 
fraile?..,» Que me moría eu aquel mismo mo* 
mentó. Quise hablar y no pude. Ella híso 
adeuiáu de darme una limosna, y de pronto 
ül hombre que pareolti mandar á lodos, como 
advirtiera mí presencia junto al carro de las 
cómicas, detuvo el caballo, y vulviéudoae me 
dijo cou voz liera: tLargo (Je iiqui, holgazáu 
paaoista.i Ella dijo eutoiiceB: «lüs un pobre 
meudicauteqvie piJelJmoBnu.i Elbouibrealz6 
el palo para pegtu'me, y ella dljii: «l'adre, uo 
Le hugae daOo.* 

— ¿EsU usted seguro de que dijo eso? 

— Bí, segura estoy; mas el int'amc, como 
ciialura inferual que era, enernigo uaturalde 
Dios, llamóme de imevo holgazán, y recibí ai 
mismo tiempo tal porrazo eu la cabtza, qu» 
i¿ií bíu seulido. 

— Sr. Juan de Dioa— le dije después de re- 
Üexionar uu poco Bobie lo exLruÜo de aquelltt 
tiveutura,— júreme usted que es verdad cuíta- 
lo bu dicho, y que uo es su ánimo builarae 
de mi. 

— ¡Yo burlarme, selíui oücial de mi almol 
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■exclamó el hospitalario, que eeturo ápuuto 
(le llorar vieudo que se poula eii duda bu ve- 
racidad. — Cierto es lo que he dicho, 'fau evi- 
deute es que hay demouio eii el iuGeruo, como 
que hay Dios eu el cielo, paes iufíuito es eu el 
muudo el uiimoro de caaos de oboesióu, y to- 
dua los dias oimoa coutar uuevaa tropelías y 
estiipHiHlHa galttdaa del mortifioador del liuBJe 
humane. 

— ¿Y lio puede usted precisar el sitio eu que 
ocurrió eso del carro da comediautes? 

— Pasado SautibáQez de Valvaueda, como 
á tres leguüs. iban á bueu paso camiuo de 8a- 
Jainauca. 

El iufeliz hospitalario tío podía meutir, y en 
cuauto á la eiiilemoiiiada catadura de las co- 
sas y perBoiiaa referidas, yo teuía iais razoues 
para creer que outre ios prlmeius y el último 
eiicueutro del fraile habla alguua ditereucia. 

De lluevo le iusté para que tomase alguua 
cosa, y aeguuda vez se reeiatió á dar á 3u cuer- 
po regalo aigiiuo. Ya nos dispoulamos á mar- 
char, cuaudu le vf palidecer, bí es que cabla 
mayor grado de amarüUz eu su amojamada 
carne; le vi aterrado, cou los ojua medio sali- 
dos del casco, el labio iufaiior trémulo, y toda 
6u pereoua desaaoaegada. Miraba á un puuto 
fijo detrás de mi, y como yo rápidaioeute me 
volviese y uada haUaae que pudiera motivar 
aquel espauto, le preguuté la cauaa de sus te- 
rrores, y si allí eutre tautoa soldadoa ae atrevía 
tiataiiás á hacer de las suyas. 

— Ya ae ha desvanecido, — dijo cou voz débil 
y dejaudo caer dssmayada méate los biazoB. 
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— ¿Pue9 qué, otra v«z Ua esladn aqiifV 

— Si, en aquel grupo donde bailau loa • 
dados... ¿Vd iiated qae bay alU uuaa mozu 
San Eslebau? 

— E4 cierto; pero ó 70 he olvidado la t 
ae la seüora luéa, ó no está eutre ellas— 
puse ein poder contener la risa. — 3i estaijj 
ra, bien se le podían decir cuatro frescas ]' 
ponerse Á bailar con los soliudos. 

—Pues dude ueted de que ahora es de dS. 
señor mío — afirmó uo repjesto aúu de Ü 
emocióu;— pero no dude uated de que estábil 
alli. VeJ que el demouio recrudece sus tenia* 
clones y aumenta el rigor de sus ataques con- 
tra los reductos do lui fortaleza, y esto lo liace 
porque estoy pecando... 

— ¿Pdcaudo ahora; pecando por hablar con 
QD antiguo amigo? 

— Sí. sefiír, puGB pecar es entregar sin fre- 
no el espíritu á los deleites de la conversanión 
con gente seglar. Además, be estado aqut des- 
cansatid'j más de hora y media, cosa qne en 
tres años uo be hecho, y lie gustado da 1« fres- 
ca sombra de estos árb dea. lAlma mía — aQ«- 
dió con exaltado fervor, — arribal,,. no ditec- 
mas, vigila sin cesar al enemigo que te acecha, 
no te entregues al corruptor deleite de la amis- 
tad, ni desmayes un solo momento, ni pruebas 
las dulzuras del reposo. Alerta, alerta siempre. 

— ¿Se marcha usted ya? — dije al ver qua 
desataba al buenjurneuto. — Vamos, uoreolia- 
Z'iTÁ usted este pedazo de pan para el ca- 
mino. 

Tomólo, y poniéiidoaelo en k ba'*s al jia- 
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citico 88U0, que do estaba siu d mía por ceuo- 
bllicafl abaliueQciae, cogió él para sf itn puDa- . 
do de yerba y la guardó eii el eeuo. 

— O es un fHreaute — dije para mf,— 6 el 
mAfl puro y candoroso beato que ciQe el ctn- 
guio mouacal. 

— BiieusB tardes, 8r. D. Gabriel — dijo ooo 
bumilde aceuto. — Me voy á Béjar para seguir 
maDaua á Candelario, donde tenemos un hos- 
pital. ¿Y usted, á dónde marcba? 

— ¿ito? A donde me lleven: lal ve» á eoD* 
qujstar á Suiamanca, que está en poder de 
Marmout. 

— Adiós, hermano y querido seQor mío — 
repuso. — Gracias, mil gracias por tantas bon- 
dades. 

Y tirando del roncal, partió coa el burro 
tras el. Cuando bu enjuta S^'"'^ negrusca se 
alejó al bajiir uu cerro, parecióme ver en ¿I 
un cuerpo que melancólicamente buscaba aa 
perdida sepultura sin poder encontrarla. 
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Dos diae después, más allá de Dios-le- 
goarde, un gran acontecimiento turbó la 
monotonía de nuestra marcba. Y fué que á 
es>> de la madrugada, nueetraa tropas avan- 
zadas prorrumpieron en ezclitni aciones de Jú- 
bilo; mandóse furiuar, dando ¿ las compa- 
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Diae el DiATcial coucierto y la buena aparífn- 
i;Ía que bau meuester ^ara presentarse aut« 
un militar inteligeute, y algiiuos acuiüeron 
[tur orden del Geueral á cortar ramos & la» 
vecinos carrascales para tejar no sé si corona», 
ceuefas ó tiiuiifulea arcoa. Ai llegar al caiuiu» 
de Ciudad -lliídrigo, viiB03 ijue apareció faJau- 
Je uamerosa de butuLirea vesltdus de etioaiuA- 
do y oaballerua en ligerísimos corceles, y V«- 
los y (■xolainnr todos eu alegre ooucierlo «ivíra 
ei ¿jrií.'i fué lodo uno. 

—Es lu caballería de Cottou, de la divisióu 
del Gdueral timbaui — dijo 1>. (Jarlos Espafia. 
— Señores, cuidado uo bagamos alguua gan- 
sada. Loa itiglesea sou muy ceremoniosos, J 
Bú paran muubo eu las fortii'19. Si se coge bafl- 
taute carrasca haremos un arquito de triunfo 
para que pase por él el veticeior de Ciudad' 
Bodrigu, y yo ie echaré uu discurso que traí- 
go preparado, elogiando su pericia eu el arta 
de la guerra y la Constitución de Cádiz, coaas' 
auibas bonísimas, y á las cuales deberemos A 
liíuufo al üo y á ia postre. 

— Nj es el señor Lord muy amigo de la 
Coiifliitucióu da Cádií — dijo U, Julián Sao- 
chcE, (}ue & derecha mano de D. Ciirlos esta- 
ba; — pero d uosotros, ¿quénoa va ui qué U09 
viene eu esto? Derrotemos ¿ Marmout y vivan 
todos los milores. 

Los jiiieltia roJDS llegarou basta nosotros, y 
su jefe, que hablaba espaúol como Dios quería, 
cumplimentó á nuestro brigadier, diciéudolft 
que Su Excelencia el seQor Duque de Ciudad- 
Kodrigouo tardarla eu llegará SanctiSplrilus. 
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Al puuto couieuzamos á Jevaulur ei arco coa 
rauíujea y pnlitroquea á la eutrada de ilicbu 
pueblo, y vierais allí i|iie uu dóuiiue del jmia 
apareció trayeiido utioa al modo da turjetoues 
de lieLzo cou aeiidoB teli'eros y veruoa ijiie él 
iiiiamo había sacado de su cabeza, y et> las 
cuales pitzits poéticas se eacumiabau basta 
más alia de los caei'uoB de U kiim las virtudes 
del inoderuu Fabio, 6 sea el Sr. D. Arlaro 
Wellesley, Lord Vizcoude de Welliiigtoo de 
Talayera, Duque de Ciudad fioiirigo, Graude 
de EspaQa y Par de liigUlena. 

Ibau Ueguudo uuos traa oíros uuinerosoe 
cuerpos de ejército, que se desparrama bau 
por aquelloB contornos ocu^Audo los pueblos 
itimedialos, y al Bu, eutre Iuh mus brillautes 
Bi'ldados escoceses, ingleses y espado'eB, apa- 
reció uua silla de postas, recüiída con acliima- 
cioiies y vilores por Ip-s trojias situudaa á uu 
ludo y tili'ü del camino. Dentro de ulla vi uua 
u»nz lai'gu y roja, bajo la cual iucierou uoos 
dientes blanquísimos. Con la rapidez de ta 
marcba apenas pude distinguir otra cosa qu« 
io iudicado, y una Boiiiisa de benevolencia y 
cortesía que desde el fondo del carruaje salu- 
dó á las tropas. 

. No debo pasar eu sileucio, auuque esto coa- 
[cuerde mal con la gravedad de la Historia, 
,que al pasar el coclie bujo el arco triunfal, 
como <§Bte no lo habían construido iugeuieros 
iit artiüces romanos, con la sacudida y golpe 
que recibiera de una de las ruedas, biso como 
si quisiera venirse ubajo, y al fin se vino, cA- 
]r«utlo uo {KicaB ramas y lienzas eubre la fia- 
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b.eza del dómine que laviera parte tan íinpnr- 
(uule ea BU tualbaduda fábricA. C'iuio no Ixiho 
que lameutfir deagracm alguna, ceiebróse cou 
i'ieas la extraña ruina. Loa chicos apoderárou ■ 
se al puutü de los trtrjdtoues, qne eran como 
de trea cuartas de diámetro, y abriémloies eil 
el ceutro ati agujero y metiendn por él la ca- 
besa se pasearou delante de W'^llington coii 
(tquella valuua ó ñatneuca golilla. 

Entre tauto, D. Carlos Espafla desembu- 
chaba au disourao delante del Lird, y luego 
I que concluyera, presentóse el dómine con «1 
amenazador proyecto de hablar también. Con- 
EÍntíólo el General, que como persona finísima 
disimnlabu su cansancio, y oyendo lus pedan- 
terías del orador, movía la cabeza, aeompa- 
Dando sus gestos de la especial sonrisa ingle- 
sa, que bHce creer eu la existencia de algún 
cordón iutermaudibular, del cual tiran para 
plpgar la Ijoca como ai fuera una cortina. 

— Mi comandante— me dijo con cara de jú- 
bilo mi asistente cuando me aparté de loe ge- 
uerales para ocuparme del alojamiento, — ¿no 
lia visto usía el otro ejército que viene detrás? 

— Serán los portugueses. 

— ¡Qué portugueses ni qué garambainas! 
SoD mujeres, un ejército de mujeres. Esto 8e 
llama darse buena vida. Los ingleses, en vez 
de impedimenta, llevan la faldamenta. Asi da 
gusto de hacer la guerra. ' 

Mitéy vi veinte, ¿qué digo veinte? cuaren- 
ta y aun cincuenta caVros, cochea y vehículos 
de distintas formas, llenos todos de muji^es, 
unas al parecer de alta, otras de baja calidad, 
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y de disliuta belleza y edad, aunque por la 
geue!Bl, iliclio sea esto imparcíalmeut^, predo- 
uiiuaba el género feo. Al pauto que pararou 
los velilcutos entre uiibea <]e polvo, vierais 
descender con preattza á las señoras viajeras, 
y resouar una de las más discordes algarabia» 
i|ue pueden oirse. Por uu lado ohillabau ellas 
llaiuimdo á bus couaortes, y ellos por otro pe- 
netraban en lu femenil multitud gritando: Ánna, 
Faiiiuj, Mtithildit, EliBabeth. En uu instante 
formárouEe alegres parejas, y au InmultaoBO 
concierto de voces guturales y de iuflexioaefl 
agudas y de articulaciones liquidas tieuó loa 
aires. 

Pero como la divisióu aliada que acababa 
de llegar no.podfa pernoctar cutera en aquel 
pueblo, una parte de ella siguió el camino ade- 
lante hacia Aldtbuela de Yelles. Toruuron i 
montar en sos carricoches muchas de las hem- 
bras, formando partedel convoy de víveres y 
municiones, y otras quedaron en Sancti Splri- 
tiiB. El día pasó, ocupándonos todos en buscai- 
el mt'jor aliijamteulo posible; pero como éra- 
mos taulOB, al caer de la tarde no habíamos 
resuelto la cuestión. En cuanto á mi, lue creia 
obiigado á dormir en campo raso. Tribaldos 
me notificó que el dómine del lugar tenia sumo 
placer en cederme bu habitacióu. Después de 
visitar ¿ mi honrado patrono, salí á desempeOar 
varias cbligacioues militare?, y ya me retiraba 
á casa, cuando junto al camino 8<.ntf toritos y 
voces de alarma, Corrí á donde sonaban, y no 
era más sino que por el cansino adelante venia 
un coche illo, cuyo caballo le arrastraba dando 



tan terribles ttiinliosyenltos, qviecnda ¡ii»I.Bi)lo 
parecía iba á desliaceree en pednzos mii. Ctian* 
do con rapidez inmensa pasaba por rielauto de 
iiOBotroe, un grito de mujer IiiriA mis nidos. 

— Eu eso cociie va una imijpr, Trüíabios,— 
grité á tui aaisLeute que se liabia unido á ini. 

— Es una inglesa, aeQor, que ee quedó re- 
zagada y detrás de las demás inglesas. 

—[Pobre mujeil... ¿Y no hay entre tantos 
homijres uuo solu que se atreva á detener el 
caballo y salvar á esa desgraciudú?... Parece 
que no va desbocado... Dútiene el paso... Corro* 
mos allá. 

— El cociie se he salido del camino— dijo 
Tribaldos con espanto, — y lia parado en va 
sitio muy peligroso. 

Al instante vi que el carricoche estaba á 
punto de despefiarse. Hubiéiidose enredado el 
caballo entre uuaa jaras, se habla ido al suelo, 
quedando como reventado á consecuencia del 
fuerte choque qne recibiera. Pero como la pen- 
diente era grande, la gravedad lo atraía hacia 
lo hondo del barranco. 

Imposible que yo viera la situación terrible 
de la viajera infeliz sin acudir pronto á su so- 
corro. Habla caído el coche sin romperse; mus 
to peligroso estaba eu el sitio. Corrí allá aoln; 
bajé tropezando á cada paso, despegando cou 
mi planta piedrecilias que rodaban con ruido 
siniestro, y llegué al ña & donde se había de- 
teuido el velilculo. Uua mujer tanxaba desda 
el interior lastimeras voces. 

— Señora — grité, — allá voy. No tenga usted 
cuidado. No caerá al barranco. 
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El caballo petileaba en el suelo, pugnando 
por ievautarae, y con sus moviniienloBde do- 
lor y (i es es pe ración arra^itmba el cnclie Itucíit 
el abismo Un inomeu to rarta y lodo Be perdía. 
Apoyóme en una enorme [liedra fija, y con 
amlias raaooa detuíe el coche que se incli- 
naba. 

— Señiara — grité con afán. — procure us- 
ted ealir. Agárrese uated á rni cuello.,, ein 
mie<lo. Si salta usted eu tierra, no liny qut 

^beuer. 

^H — No puedo, no puedo, caballero, — exclamó 

^Kon dolor. 

^V — ^.Se lia roto ust^d alguna pierna? 

^H — No, caballero... veré si puedo Ealir. 

^P — Un esfuerzo... Si tiirdumos un instante, 

^Hoe dos ciiereinos abajo. 

No puedo describir los prodigios de mecú- 
iiifft que ambos hicimos. Ello es que en casos 
lau apurados, el cuerpo humano, por tnara- 
villofio inslinto, iiupiime á sus miembros una 
fuerza que no tiene eu instantes ordinarios, y 
realÍEa una serie de admiraliles movimienloíi 
qua después no pueden recordarseni repetirse. 
Ix> que sé es que como Dios me dio á enten- 
der, y no sin algüa riesgo mió, sequé á la des- 
conocida de aquel grave compromiso en que 
Be encontraba, y logré al fin i'erla en tierra. 
Asido á las piedras la fosluve, y no hubo más 
remedio que ilevurla eu brazos al camino. 

— Eü, Tribaldcs, cobarde, holgaiáu— grité 
á mi asistente que habla acudido en mi auxi- 
lio, — ayúdame á salir do aquf. 
TribaldoB y otros soldados, que no me lia- 
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bjau prestado eooorro basta eutoucee, me ayv* 
darou á salir; porque es coaüicióa de ciertat 
gentes uo arrimares al peligro que acneuan, 
sino al peligro veucido, lo cual ee cómodo y da 
gran provecho ea la vida. 

Uua vee arriba, la descouocida dio algaoog 
pasos. 

— Caballero, os debo la vida, — dijo reoo- 
braudo el perdido colory el brillo desusojoi. 

Era como de veintitrés aOoB, alta; esbeJtA. 
Su airosa flgura, su acento dulce, su bermoBtt 
rostro, aquel tratamiento da 009 que ceremo- 
tiiosa me daba, sin duda por poseer á medÍM 
el castt;llai]o, me hioiercu bouda y duradera 
impresión. 
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Apoyóse en mf, quiso dar atguuoe pasoai 
mas h1 punto sus piernas deemayadas ae ae> 
garou á sostenerla. Sin decir nada la tone «B 
bresoa, y dije á Tribaldos: 

— Ayúdame; vamos ¿llevarla á uueetro alo- 
jamiento. 

Por fortuna éste no estaba lejos, y biea 
pronto llegamos á é\. Eu la puerta la inglesa 
movió la cabeza, abrió los ojos y me dijo; 

— No quiero molestaros más, caballero. Po- 
dré subir sola. Dadme el bruzo. 

£a el mismo momento apareció preaarOM> 
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y BúToaado UQ o&cial íngléa, llamaito 8Ír Ta 
10A8 Purr, á quien yo liabia cuuocido en Cádiz 
y enterado brevemente da la lamentable ocu- 
rrencia, bablú cou sn compatriota en inglés. 
— ¿Pero habrá aquf una habitación cou/or. 
, table para la aeUora?— me dijo después. 

— Puedo diiscatiaar en mi propia babita- 
cióií,— dijo ei dómine, que iiabia bajado ofi- 
ciosameiUe al eeutir ei ruido. 
' — Bieti — dijo el inglés. — Bata aeOorita Be 
detuvo eu Ciudad -ilodrigo niáa de to neceaa- 
rio, y ha querido alcanzarnos. Su temeridad 
tioí lia dado y& ninchoa disguatos. Subdmosla. 
^ Ha.é venir al médico mayor del ejéioito. 
—No quiero módicos — dijo la daacouocida. 
Sa tengo herida grave: una ligera contusión 
[«11 la frente y otra en el braz3 izquierdo. 

Esto lo decía Biibíeudo apoyadla eu lu: brn- 
. Al ÜPgar arriba, dejóse caer eu un sillOii 
[ que ea la primera eataucia había, y respiró 
Icou expansivo desahogo. 
I — A eete caballero debo la vida — dijo setla- 
PUudome. — Parece milagro. 

-Mucho guato tengo eu ver á iiated, mi 
querido Sr. Aracelí — me dijo el iaglé*. — ■ 
Ddsde el aQo pasudo uo nos hablamos visto. 
¿Se acuerda usted de mí... eu Cdiüz? 
— .Me acuerdo perfectameule. 
' — Ustedes embarcó con la -expedición do 
Bluice. No pudimos vernos porque usted Be 
ocultó después del duelo eu que dio la muerte 
& Lord Grey. 

La iugleaa me miró con prufuudo iuteiós y 
cucioBÍdad. 
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— Este caiíallero...— murmura. 

—Es el miamo de quíeu oa he hablado ha' 
ce dlaa... — couteató Parr. 

— ¡Si el iiberUno que ha liscbo desgcaciu- 
das Á lautaa fHiniliaB de Inglaterra y Ea 
pana. Imbiese tropezado siempre cou hom 
breB ciíiBo vos...! Sagúa me hau dicbo, Lird 
Giav B9 atrevió á mirar á uua persona qae oa 
amaba... La euergla, la severidad y la uoble- 
sa de vuestra couduuta aou auperiorea á estoa 
tiempos. 

— Para conocer bieu aquel euceao— dije yo, 
no cierta oieute orgulloso de mi acción, — aeriu 
preciso que yo expliciise algauos antecedeu- 
tea... 

— Paedo aseguraroa que antes de couoce' 
ro9, autes de que me prestaseis el servicio que 
acabo de recibir, sentía bacía vos una graade 
admiración. 

D:je eulouees todo lo qae la modestia y el 
biieu parecer exigfau. 

— ¿Dó modo que esti eeOora se alojará 
aquf?— me dijn Pmr. — DjliJb yu estoy es im 
posible. Dormimoa siete 6U una sola Uabila^ 
cióu. 

-—He dicho que le cederé la mía, la cualesi 
digua del mismo Sir Arturo,— i j > ForfoUeda, 
pues 6}te era el nombre del dÓJiíue. 

—Eiiloiieea- estará bien aqiii. 

Sir Turnas Parr habló largameute eu ¡ugl^l 
cou la bella desconocida, y después se deepi- , 
dio. No dejaba de causarme sorpresa que BU9 
compatriütus abaudoua^Qii á aquella barmosSi 
mujer, que siu duda debía de tener esposo i 



Lí BATALLA DH L03 AEIPILSS 67 

hermauoa eu el ejército; pero dije para mí: 
«será que las ooatambres iuglesas lo ordeQau 
de este modo. > 

Eli tauto, la 8eQ')i'a de ForfoUada (puea 
ForfoUeda teufa seflora) bi&m6 el brazo de la 
dascoQOcida, y restaQó la sangre de la rosada- 
ra que recibiera ea la cabeza, cou cuya ops- 
racióu dimos por coucUilflos toa cuidados qui- 
rárgicoB, y peusainos eu arreglar á la saaora 
Cuarto y cama eu que pasar la noche. 

Uii momeuto después, el precioso cuerpo 
>le la dama iuglesa descausaba sobie uu le- 
oUo algo más blando que utia roca, al cual 
tuve que conducirla en mis brazos, porque 
la acometió QueVdiiieute aquel desmayo pri- 
mero que la imposibilitaba toda accíóa cor- 
poral. Eila me dio las gracias en sileuiiio 
volviejulo Iirtcia mi sus liarmo^os ojos azules, 
que dulcemente y con la eusautailora vague- 
dad y extravio que sigue á los desmayos, ee 
BjaroQ primero en mi peraoua y después 
eu las paredes de la habitación, M^is la mi- 
ia\ia. yo, y más hermosa me parecía á cada 
momeuto. No puedo dar idea de U extremada 
belleza de sus njüs azules. Tudas las facciones 
de su rostro distiugufauae por la más pura co- 
rreccióu y fiuura. Los cabellos rubios hadau 
verosímil la imageu de las trenzas de oro tau 
usada pov los poetas, y acompaúabau la boca 
los más liudoa y blancos dieutes que puedeu 
verse. Su cuerpo, atormentado bajo las baile- 
uae de uu apretado jubóu, del cual peudíaa 
faldas de amazoun, era delgadisim"); ma3 uo 
cai'oda de las redoudecesy elegautes couLor- 
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iloa y rieeiguald Hiles i^iie dtstiugueo á uuu mu- 
jer de «11 palo torufado. 

— Gracia?, caballero— me dijo con aceuto I 
Mtlaucólico y usaudo siempre el vos. — 3i no ] 
((ixieía mokstaroB, ob suplicarla que me dié- I 
eeis elgúu aliiueiito. 

— (.Quiero la stQora uu pedezo de pierna de I 
carnero — dijo ForfoUcda, que uneglabn ItM I 
liBstos de la Imbitacióii, — '.^uas sopas de ajoj 
chocolate, ó quizás un poco de Ealmoieju uqd I 
giñndil'a? Teiiibiéu tengo abadejo. Dicen que I 
al Sr. U. Arturo le gusta mucho el abadtjv. i 

— Gracias — repuEo la iiiglesa con mal bu- I 
mor,^ — no puedo comer eso. Que me liagftn 1 
uu poco de lé. 

Fui á la cecina, dcude la si Dora de Forfo- 
Ueda me dijo que allí no habla Lé ui cosa quo I 
lo pareciese, Eíüadiendo que si ella probuní 1 
ttiii FÓlo uu Luche de (al eujuegadero de tii- 
pnp, Hirojtirla ^lor la boca, juutameule con loB I 
hígiidc?, la primer leche que mamó. Luego eel 
puso ¿ repreuder á eu expuso por admitir en I 
la cRíRÁ herejes luteranos y calvinisla?, cunles 1 
eran Ice ingleses; moa el dómioe refutó vi«lo*J 
rioESiuente el ataque, sBrinnudo que, merced AJ 
lu ayuda de los herejes calvinistas y luterRODÍf ~ 
la católica EspaQa triiirl'nrla de NapoUóu, 1&_ 
cual no significaba más sino que OíOB ee vallíil 
del mal para producir el bien. 

— Vete á cualquier capa doude hi>ya iiigleaej 
— dijeé Tribaldos, — y tráete. ¿Sobes loque etf 

— Utiashojasarrugaditflsy mgra?. Yusé.», 
todae las noches to tómala Iti mujei del ca^J 
pilín. 



I 



» 



Ll EAT.AIiliA IiK I,''.9 ARiPrLES 69 

Vftlvi al lado de la inglesa, que me dijo no 
podía comer ooíta alguna deiiiiealracocinn; y 
iiabiéudotne pedido pan, ee lo df mieatraB lle- 
gaba el anhelado ié. 

Al pceo rato entró Tribdl'íns trayendo una 
Rnclia tfiza que despedía un olor exlrafio. 

— ¿Qué es eElo?~-dijo la dama cou espanto, 
euamlo loa vapores del condenado licor llega- 
ron á su nariz. 

— ¿Qué menjurge Ims puesto aquí, maldi- 
to? — exclamé amenazando al aturdido mozo, 

— Seflor, no he puesto nada, nada más que 
lae hojsB arrugadilaa, con un poco de canel.t 
y de clavo. La señora deForfoÜedadijoqueasí 
ee bacía, y que lo babla compuesto mucling 
veces para unos ingleses que fueron á Sala- 
manca á ver la caledral vieja. 

La inglesa prorrumpió en risas. 

— Sefiore, perdone usted á este animal, que 
no eabe lo que hace. Voy yo mismo á la coci- 
na y beberá usted t^. 

Poco después volví con mi obra, que debió 
sntisfacer á la iuteresada, pues la aceptó con 
gozo, 

— Ahora, BeQore roía, me retiraré, para que 
nsted descánsenle dijn. — líeme usted órdt-nes 
para mañana ó para esta noolio mienia. Si 
quiere usted que avise á bu eB].iOF0... 6 ea que 
ee bulla en la división de Píctoii, que no esti) 
en este pueblo... 

— SeQor oficial — dijo Bolemuemeute bebien- 
do eu té, — yo no tengo esposo: yo soy sol- 
tera. 

Ealo puao el límite á mi asombro, y vací- 



70 



FÉRBZ aA.LD6S 



lantQ al principio en mis ideas, no supe coutes' 
tarle con medias palabras. 

— |Boena piesa será éat& que se lia colgado 
de mi braíol — Jije para mí. — Los franceses 
traen consigo mujeres de mala vida; pero de 
los ingleses no sabía que... 

— ^Soltera, si— adidiii con aplomo y apar- 
tando la taza de ena labios. — Os asombráis d» 
▼er una seüorita como yo en un campo de ba- 
talla, en tierra extranjera y lejos, muy lejos da 
su familia y de su patria. Síibe j que vine & 
España cüu mi hermano, ofiaial de ingenieros 
de la división de Hill, el cual hermano mío pe- 
reció eu la sangrieuta batalla de la Albuera. El 
dolor y la desesperación tuviéronme por algu- 
nos días euferma y en peligro de muerte; pero 
me reauiíuó la conciencia de los deberes que 
en aqnel trance tenia que cumplir, y consa- 
gróme & buscar el cuerpo del pobre soldado 
para enviarle A luglaterra al panteón de nues- 
tra familia. Eu poco tiempo cumplí esta triste 
misión, y hallándome sola traté de volver á mi 
pala. Pero al mismo tie^upo mi cautivaban de 
tal modo la historia, las tradiciones, las cos- 
tumbres, la lileratara, las artes, las ruinas, la 
luásica popular, los baile?, los trajes de esta 
nacióu tan grande en otro líeiupo y otra vez 
grandísima eu la épooa présenle, que formé «I 
proyecto de quedarme aquí para estudiarlo 
todo, y previa licencia le mis padres, así lo he 
hecho. 

— Sabe Dios qué casta de pájaro serás to 
— dije para mi capote; y luego, en voz alta, 
uQadi sosteniendo ñjameuto la dulce mirada _ 
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(le eua ojos de cielo: — ¡Y toa padres de ustfd 
coiiBÍiitierou, bíu reparar en loe contiuuoR y 
gravea peligros á que eBtá espuesta una tierna 
doDcelta sola y sin amparo en país extratijern, 
en medio de tiii ejércitol SeCora, por amor 
de Dios... 

— iAli, no conócela sin duda que nosotras ■ 
las bijas de Inglaterra estamos protegidas por 
Ins leyes de tal manera y coi) teulo rigor, que 
ningún hombre se atreve á faltaruos al rea- 
petol 

— Sí, ftsí dicen que pasa en Inglaterra. Y 
parece que alia salen las íeftoritas eolas á pa- 
seo,y viajaQ boIob ó acompafladee decualquier 
galancete. 

— Aunque fuera BU novio.no importa,— dijo 
la inglesa. 

— jFero estamos en Espatls, seBora, eu Es- 
pañal Usted no sabe bien en qué pafs se ha 
metido. 

— Pero sigo al ejército aliailo y estoy al am- 
paro de las leyes inglesas — ilijo sonriendo. — 
(Caballero, faltad al pudor si os parece; inten- 
tad galantearme da una manera menos deco- 
rosa que la que empleáis para amar á esa Dul- 
cinea que fué causa do la muerte de Gray, y 
Lord Wellingtoi] os mandará fusilar si no os 
cesáis conmigo. 

— Me caearia, seflora. 

— Caballero, veo que quizás sin malicia 
principiáis á faltar al comedimiento. 

— Pues no me casarfs, señora, no me casa- 
rla... Permítame usted que me retire. 

— Podéis bacerlc — medijoievanléudosepe- 
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DCtsaToente pare cerrar por dentro U piierta,- 
0¿ agradeceré que maQaiia hagáis traer mi 
malaln. FüIíz osute uo la traía coumigo. Está 
en el convoy. 

— 83 traerá la maleta. Bueiiaa noches, ee- 
Qor». 



IX 



Fuera de la estancia esuti el ruido de los 
cerrojos que corrfa por deutro la hermosa in- 
glesa, y me retiré á mi aposento, que era el 
riocÓQ de un ob^ctiro pasillo, donde Tribaldos 
me había arreglado un lecho con mantas y 
capotes. Tendfme aobre aquellas dureza?, y en 
buena parte de la noelis no pude conciliar el 
sucflo; de tal modo se habla encajado den- 
tro de mi cerebro la extraQa señora inglesa, 
con su caída, sus desmiyos, bu té y su acabada 
herjiíosura, Pdro al liii, rendido por el gran 
cansiiiicio, rae dormí sosegadímente. Por la 
msO-ina, dfjome la señora de Forfolleda que la 
BeOorita rubia estaba mejor; que habla pedido 
aguii y ié y pan, ofreciendo dinero abundante ' 
por cualquier servicio qno se le prestara, Como ; 
raanitestasB deseos de entrar á salndarla, atta- 
dió la Forfulleda que no era conveniente, por 
ealir la señorita arreglándose y componiétido- 
88, á pesar de Ina heridus leve? de su brazo. 

Al salir á mis quehaceres, que fueron mu- 
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«lifsimna y me ociiparoa ex«\ torio el día, fia- 
contra á Sir Tomás Pnrr, á quien encarg lé lo 
de la maleta. 

Por U tarde, deapuéí dal gran trabijo de 
sqnel día qvie tns hizo paitar iiu taoto ea ol- 
vido á la iol'^resatite daioí, regresa á casa de 
Forfiilleila, y vi á gran noviero de ingleses qoe 
entraban y sallan, coido diligentes amigos qtia 
iban á informarse da la sahid de su compa- 
triota, l'^itró á saludarla; laredncida estancia 
estaba llena de casa'^as rojas psrteTiecientes á 
otros tantos hoinbreí rtibioa que hablabi.n con 
animación. La joven inglesa reía y bromeaba, 
y Inbfase puesto tan linda, sin cambiar da 
traje, que uo parecía la misma persona dema- 
crada, melancólica y nerviosa ds la noclie an- 
terior. La coutusiún del brazi entorpecí» algo 
aoP graciosos molimientos. 

Después que nos saludamos y cambió can 
aquellos seQores algunos frías cn:np!idos, uuo 
da ellos invitó á la seQorita á d-tr an pase^i; 
olro pondoró la hirmos^ira da laap:icible tar- 
de, y no bubo quíau no dijeso una palabra 
para decidirla á doj.ir la trista alcoba. Ella, sia 
embargo, alirmó que uo saldría bagla last- 
gaieate maQana; y con ostia diálogia y otros 
en que U graciola joven no bacía, m-^ildilo ciso 
de su libsrtador, vínola noch", y c^a la noche 
luces dentro del cuarto, y tras lua luuaa un par 
de teteras que tmjaroii loa criados de los ia- 
glesoa. Entonces ae alegraron todos los sem- 
blanles, y empezó el traaiego con tanto ahinco, 
que e! que innuosse cebó dentro orj rio dal 
licor de la Ciiiua, sin que ui un momento ce- 
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BUe la charla. Trajeron después boUUas do 
vino de Jerez, que en ua saotiitiiija dejaron 
como cuerpos ein alma, porii^ae toda ella pasó 
á fortificar laa de aquellos claros varones; mas 
niuguiio perdió su gravedad. BrÍGdamos Á la 
Baliid de Inglaterra, de EípaHa, y á eso de las 
nueve qos retiramos to lo^, despidiéndouos la 
hermosa ninfa coa afabilidad, pero sin que ui 
con frase, ui geeto, ui mirada me distinguiese 
de loe demás. 

Me retiraba á mi escondite cuando aeoll que 
la desconocida echaba el cerrojo. Aquella no- 
che me mortifiuó como en la anterior ua tenaz 
desvelo; mas A pnnto de vencerlo estaba ya, 
cuando bfzome saltaren el lecho el chirrido del 
cerrojo Oun que asegura')a su cuarto la coasa» 
bida. Miré hacía la puertH, pues desde mi al- 
coba-rincón so distiiigufa ésta muy bien, y vf 
á la inglesa que salla, encaminándose á uati 
galería ó solana situada al otro coofín del pa- 
sillo y de la casa. Gomo hikbfa dejado abierta 
la puerta, la luz de su cuarto ilumiuabalacasa 
lo suficiente para ver cuanto pisaba eu ella. 

Llegó la inglesa á la destartalada galería, y 
abriendo una ventana que daba al campo se 
asomó. Como estaba vestido, fácil me fué le- 
vantarme en uu momento y dirigirme bac a 
ella con paso quedo para no asustarla. Cuaudo 
estuve cerca volvió la cara, y con gran sor- 
presa mía, no se iumutó al verme. Antea bien 
cou imperturbable tranquilidad me dijo: 

— ¿Andáis roDdando por aquí?... Hace ea 
aquel cuarto ua calor insoportable. 

— Lo mismo sucede eu el mfo, señora — 
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dije; — caaodo la b« rieto á aeted peosabn eii- 
lir al campo á respirar el aire fresco de la 
Dopbfl. 

-Eso miBino peDsaba yo también,.. La no- 
che eetA bermosa... ¿y pensabais salir...? 

-Sf , s«ñore : pero si usted lo permite leudré 
el honor de Bcompsfiarla, y juutos disfrutare- 
mos de este suave ambiente, del grato aroma 
de esos pinares... 

-No... flalid, bajad, iré yo también, — dijo 
COD viva resolución y mncha naturalidad. 

Entrando rápidamente en su cuarto, eac6 
nns capa de forma PxtraD», y echándosela so* 
bre los hombros, me suplicó que cnidadosa- 
mente la embozara por no tener aún agilidad 
en su brazo herido; y una vt-z que la envolví 
bien, salimos emboo, sin tomar ella mí brazo 
y como dos amigos que van á paseo. Por to- 
daa partes se oia rumor de soldados, y la cla- 
ridad de la luna permitía ver los objetos y co- 
nocer laa persones. 

Súbitamente y sin contestar á no sé qué vul- 
gar frase pronunciada por mí, la inglesa me 
dijo: 

— Ya sé que sois noble, caballero. ¿A qaé 
familia pertenecéis? ¿A lo» Pachecos, á los 
Vargao, á los Enrfquee, á los Acufias, á loe 
Toledcs ó á losDávilae? 

—A ninguna de esas, señore^e respondí 
ocultando con mi embozo la sonrisa que üO 
pude contener, — sino á los .\racelis de Anda- 
lucia, que descienden, como unted no ignorn, 
del mismn Hércolfs. 

— ¿Do Hércules? No lo sabía ciertamente— 



7(j B. P&UBZ ÚALDI^a 

reptiao coa natura lidad — iH*cfl mimho qn» 

«9láÍB eu cauípiQa? 

— Desde que empezó, saQorft. 

— Sois valieute y generoso, sin duia — dijn 
miráudome fij.vm3nte al rostro, — Bien se co- 
noce en vtieaLro semblante que lleváis ea la^ 
veuas la sangre da aqnaitoa iiisiirties cahalle* 
tff, que bau sido asombro y envidia de Euro- 
pa por espacio de tmicbos sigloe. 

— Señora, usted me favorece demasiado. 

— üícidme: ¿aabéia tirar tas armas, domar 
un potro, derribar un toro, taQer la guitarra y 
componer versos? 

■ — No pueda negar que un poco entendido 
soy en alguna, si no ea todas esas babilidades. 

Después dd pequéün paii^a y dótenieudo el 
paso, me preguntó bruscamente: 

— ¿Y estáis euHmorado? 

Durante un rato no supe qué responder: taa 
extraQas mo p^irecfan aquella^) palabras, 

—¿Cómo no, siendo espafl'i!, 8Íi>i)ila joven y 
militar?— contgité decidido á llovar la conver- 
sación é. donde la fantasía de mi incógnita 
amiga quisiera llevarla. 

— Veo que os aorprenia mi modo da habla- 
roa — aOadió ella. — Aecntumbraiio A uo oir en 
boca do vuestras mojigatas compatriotas sino 
medias palabras, vulgaríJados y frases de hi- 
pocresía, os aorpreinie esta libertad coa quo , 
me expreso, estas extraflas preguntas que os . 
dirijo... Q lizli mii juzguéis mal... 

— [O 1, no, saQoriil 

— [Wo mi honor no dspanle da vu3?tro3 
|>eii3aaiieutoB. Sat'Jais ua necio si creyerais qus 
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Mto 6fi otra cosa que una cuiioaidtui de ¡Dgie- 
8a, cosí diré de artista y de viajera. Las coa* 
lumbres y los caracteres de estu país sou dig- 
iiOB de prut'uudo estudiü. 

— De luodo que lo que quiere es eatudiac- 
me — dijeeutre dieutea. — Hesigüóuiuuos á stc 
libio de texto. 

— El bombre qtie ba dado muerte & Lord 
Gray, que ba realizado eati grau obra de Jub 
ticia, que lia aido brazo de Diua y vengador de 
t& moral ultrajada, exulta uii üuriusldad de uu 
modo paauíosu... Mo bau babladi) du vos cou 
admirauiou, y contAJuuie algunos beolioa vuss- 
tros diguoa de grau estima.., Dí»peusad tiii 
curiosidad, que eacaudalizarla á uua eapaQo- 
la y que siti duda da eacaudaliza á vua... Ha- 
bieudo matado á Gray por celoa, claro que 
estabais enamorado. Y vuestra dama (esto de 
vueatra da>iM me biso reír de nuevo), ¿babita 
eu algúu castillo de estas cercauiaa, ó eu ulgúu 
palacio audaluz?¿t)a noble como vos?... 

Al oir esto, comprendí que tenia que babéi.'- 
melas con una imagiuaeióii exultada y uove- 
Wsoa, y al punto apoderóse de mí cierto espí- 
ritu de socarrón eiiii. No mu iutli^iaba & bur- 
larme de la inglesa, que á pesur de su seuti- 
meutuliauío fuera de ocasión no era rídioula; 
pero mi carácter u.e iiidui:la á seguir lu broma, 
como si dijéramos, prestándome d los capri- 
chos de aquella idealidad tau falsa como en- 
cantadora. Todos somos algo poetas, y es muy 
dulce embellecer la propia vida, y muy na- 
tural regocijriruos con este embcUec'imieato, 
auu sabicudo que la lraasl'oiut;tci6u es obm 
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ui|«I1Ia de bislríoDeB de la legua? 

'ícto «re sin duda deauaiada foerte, 

-Caballero— dijo UiugleBacone«tapor¡ — 
¿pKM qué, todarlft ba; encautamentoe eoEs- 
p«lla? 

— fCitcaritameaUo, ^recísameote, do— dije 
IraUíido de abatir el Tuelo; — pero hay artee 
del demonio, y ei no arles del demonio, mali- 
ciaB y ardi'lea de bombree [ferversos. 

- Veo que leéis lí)>i'08 de caballerías. 

— l'uen ¿quién duda que son los más ber- 
inosos entre todos los que Be bau eecritot 
KlloB suspeudeu el ánimo, despierUtu la aeuBÍ- 
bili'lHil, aviviiu el valor, iufuiideu eulueiaBiuo 
por las grandes acciones, engrandecen la glo- 
ria y acbicsn el peligro en todos los luomen- 
tus de la vida. 

— llCiigraudeceu le gloria y achicau el peli- 
grol —exclamó deteniéndose. — Si eeto que ha- 
béis dit'liü eB verdad, sois digno de baber na- 
cido en otros tiempos... pero no be entendido 
bien eso de que vuestra dama está transforma- 
da eu una cumiquilU... 
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Abí te, fieOQra. Si pudiera contar á us- 
ted todo lo que ba precedido á esta trans- 
formación, lio dudo que uated me compade- 
cería. 

— ¿Y dónde estóu Ir encantada y el encan- 
tador? Lea doy cetos nombres porque veo que 
creéis en encau lamen tos. 

— Están en Saiamanca. 

— Como si estuvieran en el otro mundo. 5a- 
leuBuca está en poder de los franceses. 

— Pero la tcuaremos. 

— Decís eso como si fuera lo más natural del 
mundo. 

— Y lo es. No se ria usted de mi petulancia; 
peio e¡ todo el ejéicilo aliado desapareciera y 
me quedase eolo... 

— Jiiais eclo á la couquieia de la ciudad, 
queréis decir, 

— ;Ab, eeDoral — exclamé con énfasis, — Un 
hombre que ama no sabe lo que dice. Veo que 
es un desatino. 

— Un desaliño relativo — repuso. — Pero aho- 
ra comprendo que os estáis burlando de mi. 
O^ linbéie enamorado de una cómica y queréis 
hacerla pasar por gran srfiora. 

— Cuando entremos en Salamanca podré 
convencer á usted de que no me burlo. 

— íío dudo que huya cómicos en el país, ni 
menos cómicas guopss — dijo riendo, — Hace 
dos días pasó por delante de mi una compaDia 
que me recordó el carro de las Cortes de la 
Muerte. Iban ahí siete ú ocho hislrioues, y, eu 
electo, dijeron que iban á Salamanca. 

—Llevaban dos ó tres carros. Eu uuo de 
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elluB iliHu dna uiuj«r«B, una de e 
Veutau de Plaseiicia. 
^Me psiece (jue ei. 

— Y en otto CAITO Ubvabau lieuzoa piulad 

— UiB bbbéia visto; {)«io uo eabéis lo quflS 
té. (Jiiaiido paearou |)or delaute de mi, ■ 
preiidiéud<;iiie poi' eu extraHo síjiecto (| 
lecoidiiba una de taa tuáe gracíueua areiiti^ 
del Libro, un veciuo de Pucito de BafiOB | 
d'jo: cEeuB no eou cómicos, bíiiü [ilcaroe a 
eoufs que ae diefrezau eeí para patar por | 
Iré loB eBp8Qo!e.>, que les descuartízarlaij 
leB conociera».* 

— No me dice usted nada que yo no I 
. — coulefté. — StCore, ¿lia oído usted deí 
Luid Welliogtou cuáudo lai zara Duesti 
giinieutoa sobre SBleinauca? 

— liupacieule ealiiia,.. Quiero saber o 
ñ&. ¿Amáis á vuestra Dulcíuea de una maoi 
ideal y sublime, embelieciéndola cou ' 
peuíamiculo aúu más de lo que ella ei 
atribuyéndole cuautaa perfeccioues [ 
idearse y couesgjáudole todos los dulces trai 
portee de uu corazón siempre iLSamado? 

— Así, así mismo, scfiora — dije con eul 
eiasmo que no era enteramente Ücticio, y d 
seaudo ver á dóude iba ¿ parar aquella m' 
liosa mujer, cuyo carácter comentaba i. p 
trai-.— Puiíctí que lee usted en mi alma coa 
tu nn libro. 

Después de oir esto, permaneció largo i 
eu sileuciü, y Uugo reanudó el diálogo cou d 
bruBca vaiíacióu de ideas, que ?ia la tetce 
eu aquel exLraQu coloquio. 
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— Caballero, ¿teuéis madre? — me <¡ijo. 
— N"o, seDora. 

— ¿Ni liermflLas? 

— Tampoco. Ni madre, ui padre, ni berma- 
no?, DÍ ¡lai'ieate uigiiuo. 

— Veo qne eatá muy mal parado el jínuja de 
HéiculeB. De modo que estáis solo en >-l mun - . 
do- — eíiadió con acento corapnaivo. — ¡Deagea- 
ciado cabollerol ¿Y esa gran seDora, cómica, ó 
mtijer masónica, gb ama? 

— Creo que 8(, 

— ¿Habéis Leelio por ella sncrifií^ioa, arros- 
trado peligros y vencido obslaculoEV 

— Muchísimos; pero bou nada eu compara- 
ción cop lo que filia me resta por hacer. 

—¿Qué? 

— Uua acción peligrosn, una locura; el úl- 
timo grado del atrevimteulo. Empero morir ó 
lograr mi objeto. 

— ¿Tenéis miedo á los peligros que os 
aguardan? 

— Jamás lo lie couocido, — -respondt con uua 
fatuidad cuyo recuerdo me ha hecho reír ma- 
chas veces. 

— Estüd tranquilo, pues los aliados entrarán 
eu íSalíiuiaiica, y enlonees biciliiiente... 

— Cuaudo entren los aliados, mi enemigo 
y su victima habrán huido corriendo hacia 
Francia. E\ uo es tonto... Es preciso ir á Sala- 
mauca antes. 

—¡Antes de tomarlal — exclamó con asom- 
bro. 

— ¿Por qué uo? 

— üaballero — dijo súbitamente deteniendo 
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el |H3i, — veo (lud 03 eiUii burlan'Ia dé 

— ¡Yo, aod'jra! — L:;»u!,f!9tiS iilgü turbi'li, 

— Sí: me pouáia mita lo! uya una a/eiitura 
c.ib:inei'e9ca, que oa |)iira ¡tiveiuñJu y fabaln; 
DS piutáia á Tua miaiiiJ c:)iu> un carácter su- 
perior, como ULi alma <io eaaa qua ae eiigrau- 
deceu con lo3 peligros, y liabéis adornado la 
fiooióií con hermosas lisuras de Dilciuea, y 
eucaiitalorea, qii9 un exlateu aÍao eu vuestra 
iiuagitiHciáu. 

— Si^^Hora mía, inte-l... 

— TijutíJ la b:m lad il» acaoipafltrma á mi 
alojuruieiito. El olor de esos [linares ma tnarea. 

— Como usted guate, 

Ci)nfli90, ¿;ior quó uo eoafoaarlo? que mJ 
quedé algo corrillo. 

L't elegante inglesa no me dijo una palabra 
miis en todo el camino; y cuau lo subimos & 
casa de Forfolleda y la conduje é. bu ctiarl", 
qne ya oinpeiiiba á fi^uriirsaua) regio cataarJti 
lupizado da rasos y orgaudiea, m^tióae eu bu 
tugurio como un liadii cu su cueva, y dátido- 
me desabridaiuíute las bnenaa iioohea, corrii 
loe cerrojos da oro,., ó de biarro, y me quedé 
aolo. 
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Acomodándome en mi lecho, habla con- 
migo de eata manera: 

— ¿La tal inglesa será una de esaa nsujeres 
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de equivoca liciuindes que suelen seguir á loa 
tjéioitoe? Las hay de ditereutea especies; pero 
cii reolidnd jainéB vi eu jjob de loe siildadcs de 
la patriar iiiuguiia tan liermoeti, ni de parte tau 
uolile y aiislocrélico. He ofd« que ItBB el ejér- 
cito fraucee van pójiíros de diverso plumaje. 
¡Baljl... ¿pues iiodit-eu que Masaena lia tenido 
tan mala suerte en PorUigai por la corrupcióu 
d(! 6UB ríicialea y soldados, y aun por sus pro- 
pios descuidos con ciertas amaióims muy em- 
peiifolladaa que audaban eu los CHinpauíeatos 
tun á eue anchas como en París?... 

DeB)>ués, dando otra direccJÓD á mis ideas, 

I dije a puuto que enipezaha á euibargaruie el 
dulce entorpecí m i eiUo que precede al sueOo: 
— Tal vez me equivoque. Despuéa de haber 
conocido á Lord (iraj-, no debo poner en duda 
que las exliav«gaiic¡aa y lartZHS de Iti gente 
iiigleea carecen de limito couoeido. Tul ves 
mi compañera de alojamiento sea ttuí cabal, 
que la uiiema virginidad parezca & su lado 
una moza de partido, y yo estoy injuriándola. 
Mañana {>rcgimtaié Á los nucíales ingleses que 
conozco... Como no sea uua de esas uaturale- 
«05 iropresioiiables y acaloradas que nacen al 
(icaso en el Norte, y que busca», como las go- 
iuudriuas, los cumas templados; hajiui. llenas 
de ansiedad, al Mediodía, pidieucio luz, so), 
pasiones, poesía, alimento del corHZón y de hi 
tantaefa, que no siempre encueotrau, ó eu- 
^ cuenlrau á medifip, y van con febril deseo tías 
I <le la originalidad, tras Ihs costumbres raras, 
l'y adoran lus caracteres apasionados, aunque 
Iseau ctiai ealvajee; la vida aventurera, la ga- 
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lanterfa ciib;illoreacA, Ins ruiíiae, las leyeudx%. 
U uiÚ4Íca popular y bista las gf^-iedas de la 
pl-íbe, sienpra qii<í sean gcacittsjs. 

Diciendo ó pensaiKti) así, y ealnzauda cotí 
éstos olroa pausa uíealia q 13 uiií liiiila'aia- 
te me preocupaba a, caí eu profimUsioir) sue- 
ño reparador. L^vaülé u 1 ¡a ly ts apraua á la 
roaflHUH eiguieut^, y sin acorkiiiiápiraua-la 
de la herm i§a inglesa, cu^i ai la ii<>nha ltLa;iia- 
ra todas las telas de araQ'J fabrica la4 y ten li- 
das el día anterior diutro de mi cerebro, sal! 
de mi ai oJH miento. 

— Mirchamia hicia Sin M iíi'>z, — aie dijo 
Figueroa, ofiHal p:(rtii;^iéj amiga mfo que 
servia cdu el Gejeral Pictou. 

—¿Y el L'^nli 

— Va á partir no sáá díule. Li divislóu de 
Graham está sobre T'rni;u>9. Nusolros va- 
m')°< á f'jnuar el ala ¡Kjiierdv de la división 
de D. Oitrlos Eíp.tQi y )a parli.la. Ja D. J jliáo 
SiiucLez. 

Cnaiidono3i?..'ig[amo3 junios al alojaot - - 
to del Oeiieral, padüe iafonn^s de la dama iu- 
glesa cuya figura y extruDos midos be dado á 
conocer, y rae contestó; 

— Ei Misa Fiy; ó lo qus es lo mismo, Misa 
&loH<piita, MiripQsa, Pujiritit ó cosa bbí. Si 
iiorubre 63 A'.baiiiis. Tití;iu pur pa Ire á Lord 
FIy, uui) do lo3 -leílires mii pfineipnles de la 
tiran B-otafli. Nii lia segnidn desde la Albua- 
ra, pintando iglesias, castillos y rufuai eu 
cierto libróte que trae consigo, y escribiendo 
todo lo qud pasa. El Lord y los demás Gjue- 
ralee ingleses la consideran mucho, y si qule* 
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ee saber lo que es Ixieuo atrévele & faltar al 
roBpeto á la etfloriUi FIy, que cu inglés redice 
Fliii, jiiiea y» sulieB que en enu íph^jur ee es- 
cribeu I«b |itilubrus de iiua luuiieni y se pro- 
nuncian (le olrn, lo fiml es iiu tiicuiito para 
«1 que quitre a[ireri<lerln. 

Acto couLitiiio itftri a mi amigo las esceuas 
de la iioclie Biilciiur'y ( I pnseo iiiie cu la sole- 
dad de la iicelie dimos Fly y jo ¡«ir aquellos 
coiitoriiop; lo qup, oído por Figueroa, causó á 
éste muiliUima sorjiresa. 

— Ks Ib piiiuera V(Z— (lijo,— que la nibila 
tiene toles íainiliHiidaiiee cou un ofidal espa- 
ilol ó portiiguéí>, pues hasta ahora á lodos lee 
lúirócon RltanerÍB. .. 

— Yo la tuve por persona de costumbres 
uu tanto libres. 

— Aíl paiíce, porque auda aoifi, monta á 
caballo, entra y eale por medio del ejército, 
habla con toilof, visita les posiciouea de van- 
guardia antes de ima batalla, y loa hospitales 
do sangre despuép... A veces se aleja del ejér- 
cito para recorrer sola los pneblos iumedialos, 
iiiayormente si liey en éstos abadías, catedra- 
les ó cBslilloe, y en sus ratos de ocio no hace 
más que leer romances. 

Hablando de. es» y de otros asuntos em- 
pleamos la oiaQana, y cérea del mediodía fui- 
mos al aloJBinienlo de Carlos EspaQa, el cual 
no estaba allí. 

— Et-paQa — nos dijo el guerrillero Sánchez 
■—está en el alojamiento del cuartel general. 

— ¿No marcha Lord Welliugtou? 

^Parece que se queda aqni, y nosolroi ia- 
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limos para San Mnnnz dentro <Ie nna hora; 
— Vamos al aloJAinienlo ilel Duque— dijo 
Figneroa:— allí siiltromos iiolitúaa cíerLas, 

EatabH Loni Wellington en la casa ayunta* 
miento, la única capaz y decorosa para tan 
insigne persona. Llenaban la plazoleta, el so- 
portal, el veBtibuIo y la escalera, innlliUnl 'le 
oficiales de toiias graduaciones, efpañolef, 
ingleses y Insitanos, que entraban, saltan, for- 
maban corrillos disputando y bromeando unos 
con otros en amistosa intimidad, cual si todos 
perteneciesen á una misma fiitnília. Subímrs 
Figueroa y yo, y después fie aguardar mee de 
hora y media eu la antesala, salió España y 
nos dijo: 

— El General en Jefe pregunta si hay un ofi- 
cial espnñol que se atreva á entrar disTrazado 
en Salamanca para examinar loa fuertes y las 
obras provisionales que ba hecho el enemigo 
en la muralla, y enterarse de ai te grande 6 pe- 
queña la gnarnición, y abundantes ó escasas 
las provÍB¡uiiea, 

— Yo soy,— dije resueltamente sin aguar- 
dar a que el General concluyese. 

— Td— dijo España cou la desdeñosa fami- 
liaridad que iii-aba liahlaudo cou sus (iñcitdes, 
— ¿lá te atreves á emprender vinje tan arries- 
gado? Ten presente que es preciso ir y volver. 

— Lo supongo. 

— Es necesario atravesar laa líneas enenii- 
gnSí pues ios franceses ocupan todas las aldeas 
del lado acá del Tormes. 

— Se entra por doniie se pnede, mi Gc-neral. 

— Luego liaa de atravesar la muralla, los 
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fuertes; haa de psuelrar eu la ciudad, vieitar 
lo3 QcajitoiiauíiaiiLos, sacar planos... 

— TuJo eso ea para mi un juego, mi Geue- 
ral. Eutrar, salir, ver... uuu diversión. Hága- 
me vueeenuia la merced de preseutarme ai se- 
Qor Duque, dieiéudule que estoy á sus ócdeues 
para lo que desea. 

— Tú eres uo fitoloiidradú, y no sirves para 
el caso — repuso D. Carlos, — Buscaremos otro. 
No sabes uua palabra de geometría ni de for- 
lificacián. 

— Ejo lo veremos, — contesté sofocado. 

— Y es preciso, es preciso ir— :iO»diii mí 
Jete.— Aáu no ha formndo el Lord su plan de 
batalla. No sabe si asaltará á Salnmauca á la 
bloqueará; uo sabe si pasará el Tormes para 
perseguir á MarmonL, dejando atnls á Sala- 
miiucii, ó si... ¿Dices que te atreves tú? 

— ¿Pues no he de atrevtírine? Me vestiré de 
charro, entraré en Salamanca vendiendo hor- 
talizas ó carbón. Veré loa íuortep, la guarni- 
ción, laa vituallas; sacaré un croquis, y me vol- 
Yeré al campamento.,. MÍ Qeueral — aQadl cou 
calor, — ó me presenta vueoencia al Daque, ó ' 
me presento yo solo. 

— Vamos, vamos al momento, — dijo Espada 
entrando conmigo en la sala. 
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JuDto á una gran uesa colocada en el cea- 
tro, estaba el Duque de Ciudad Rodrigo con 
otros tres Generales examinando una carta del 
pais, y tan profundamente atendían á laa ra- 
yas, puntos y letras oou qua el geógrafo deeig- 
uara los aceideutea del terreno, que uo alzaroa 
la cabeza para mirarnos. H z nnesefta D. Car- 
loa Espada de que debíamos esperar, y ea 
tanto dirigí la viata á diatintoj puntos de la 
aala para examinar, aiguieudo raí costumbre, 
el sitii) en qua ms encoutraba. Otros oSaialeí 
hablabau en voz baj* retirados de! centro, y 
entre ellos ¡ab sorpresa! vi A Mías Fiy, que SOB- 
teuia conversación animada can un coroael de 
artillería Uamadu Simpsoi. 

Por fin, L^rd ■WjIUuíton levanti loa ojos . 
del mapa y nos miró. H je una amabilísima 
reverencia: euloncas el inglés ma miró mda, 
obaerváudoms de pies á cabeza. También yo 
le obaervé á él á mis ancbas, gozoso de tener 
ante mí vista á una persona tan amada ea- 
tOQces pnt' tDJ03 loa e3patl<>le3, y qne tanta 
admiracián me inspiraba á mi. E-a Wjllesley 
bastante alta, de cabellos rubios y rostro en- 
cendido, aunque no por laa causas á que el 
vulgo atribuye laa iuflunacionas epidórmicaa 
de la gente británica. Va se aaba que ea pro- 
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verbial en Inglaterra la afirtuacióu de que el 
único grande hombre que no hu perdido ja- 
mos BU dignidad díippuéB de los postres, ee el 
vencedor de Tipoo Sayb y de Bouaparte. 

Representaba Wi-iliuglon cuarenta y cinco 
aQoB, y ésta era su edad, la misma exacta- 
mente que Nspoltóa, pues ambos nacieron 
en lltí'.í, el nuo en Mayo y el otro en Agosto. 
El Bol de la India y el de EepaTm liablau alte- 
rado la biaucura de su color eajóii. Era la na- 
riz, como Rutee he dicho, larga y un pocober- 
mellooada; le frente, resguardada de los rayos 
del sol por el sombrero, conservaba su blan- 
cura, y era hermosa y serena como la de una 
estatua griega, revelando un pensamiento sin 
agitación y sin fiebre, una imeginHcióu enca- 
denada y gran facultad de ponderHción y 
ijqIcuIo. Adornaba au cabeza un meuliúu de 
pelo ó tupé que no usaban ciertamente las es- 
tatuas griegas; pero que no cala mal, sirvien- 
do de vértice á una moliera inglesa. Los gran- 
des ojos azuUe del General miraban con frial- 
dad, posándose vagamente sobre el objeto ob- 
servado, y observaban sin aparente interés. 
Era la voz sonora, acompasada, medida, eíu 
cambiar de tono, siii exacerbaciones ni acen- 
tos duros, y el- conjunto de su modo. de expre- 
sarse, reunidos el gesto, la vos y los ojos, pro - 
duela grata impresión de respeto y cariQo, 

tíu Excelencia me miró como he dicho, y 
entonces D. Carloa E^puDa dijo: 

— Mi General, este joven desea desempeDar 
la comisión de que vuecencia me ha hablado 
. Yo respondo de su valor y da so 
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lenlUH; pero lie íatentado dieiinHirle á& bu 
emptn», porque do posee couociuiieulos {&- 
cullfllivoa. 

Aquello me avergonzó, priuci pal mente por 
bailarme delante de Misa FIy, y porque, eu 
efecto, yo no había estado en ninguna aca- 
demin. 

— Para esta coiulaión — dijo Welliugton «d 
caEtellano bástanle correcto, — se necesitan 
ciertos conocimieiilop... 

Y fijú los ojos en el mapa. Yo miré á Kspa- 
ña, y BspaQa me miró á lul. Pero la vergüen- 
za no me impidió tomar una resohiciói), y siu 
encomendarme íi Dios ni al diablo, dije: 

— Mi General, ea cierto que no estudió eu 
ninguna academie; pero una iargn pritctica de 
la guerra en batallan, y sobre todo en 8Íl¡0P, 
ma lia dado tal vet Iob conociniieuloe que 
vueceiida íxjge para eeta comisióu. Sé levan- 
tar nn plano. 

El Duque de Ciudad- Rodrigo, alzando de 
nuevo loa cijop, liablíj aei: 

— Eq mi cuartel general hay multitud de 
oficiales facuKativop; pero ningúu iiigléa po- 
dría entrar eu 8 ilamaiica, porque serlu al ins- 
tante descubierto por au rostro y por su leu* 
guaje. Es preciso que vaya un espnflol. 

— Mi General — dijo con fatuidad EspaOa, 
— eD mi división no faltan cficiales fiicultr.- 
tivos. He traído á éste porque se empeñó en 
hacer alarde de su arrojo delante de vue- 
cencia. 

Miré con indignación á D. Carlos, y luego 
exclamé con la mayor vehemeticía: 
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— Mi General, aunque en esta empresa exis- 
tAD todos los peligros, todas las (tiScultadee 
imaginables, yo entraré eD Salamanca, y vol- 
veié con las noticias que vuecencia defiea. 

Tranquila y sosegadamente Lord Wulling- 
toD me pregante: 

— SeQor oñcial, ¿dónde empezó iialeJ su 
vida militar? 

— En Trafalgar, — contesté. 

Cuando esta hiatórica y grandiosa ]>alabra 
resonó en la sala en medio del general eileucio, 
todas las cabezas de las personas allí preseutee 
se movieron como sí perteneciesen á un solo 
cuerpo, y todos los ojos íijiironse en lui con 
vivleimo iuteréf. 

— ^¿Entonces ba sido usted marino? — inte- 
rrogo el Duque. 

— Asistí iil combate teuiendo catorce afios 
de edad.' Yo era auJÍgo de un obuiul que iba. eu 
el Trinidad. La pérdida de la tripulación me 
obligó á tomar parte eu la batalla. 

— ¿Y cuándo empezó usted á servir eu la 
campafla contra los franceses? 

—El 2 de Mayo de 1808, mi General. Loe 
franceses me íttsilaron en la Moncloa. Sálve- 
me milagrosamente; pero eu mi cuerpo han 
quedado escritos loe borrores de aquel tremeu- 
do día. 

— ¿Y desde entonces se alistó usted?. 

— Alísteme en los regimientos de volunta- 
rios de Andalucía, y estuve eu la batalla de 
Bailen . 

^jTambién eu la batalla de Bailénl — dijo 
Welliugton cou asombro. 
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—Si, mi üoutiral: el 19 de JlíIío de ISOI 
¿Quiere vuecencia ver mi hoja de eerviciof^ 
que conaieuza eu diclia fecha? ' 

— No, me basta^ropuso Wollington. — ¿X 
después? 

— Vulví á Madrid y tomé parte ea 1g _ 
da del 3 de Diciembre. Cai pmioiiero, y qqj 
eieron llevarme á Fiaticia. 

— ¿(je llevaron á usted á Francia? 

— No, mi Geiieral, porque me escapé ( 
Lerma, y fal á parar á Z iragoza eu tau ba«^ 
oa ocasión, qne alcancé el segundo sitio dq 
aquella inmortal ciudail. 1 

— ¿Todo el sitio? — dijo Williugtoa cou creu 
cieiite iuterés liaeia mi persona. J 

— Todo, desde el 19 de Diciembre basta «P 
12 de Febrei-o de 1809. Puedo dar á vuecenc^ 
noticia circunstanciada de las diversas perip) 
ciae de aquel grande hecho de armas, gtorift^ 
orgullo de cuantos nos eucoutramos en él, 

— ¿Y Á qué ejército pasó usted luego? 

—Al del centro, y serví bastante tiempo tj 
las órdenes del Duipie del Parque. Estavfl «tu 
la batalla de Tamames y eu Extremadura, i 

— ¿Nu se encoutró usted eu un nueTffi 
asedio? i 

— En el de Cádií, mi General, Defendí da4 
rante tres días el castillo de Saii Lorenzo dtt 
Puntales. < 

— ¿Y luego formó usted parte da la expe-^ 
dicióü del general Biiike á Valeucia? 

— SI, mi General; paro me destinaron al 
segundo cuerpo, que mandaba O'Donnell, y 
durante cuatro meses aervl á las órdenes doj 
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I Einpecinalo eii esa singular guerra Je parti- 
f dftB en que tanto bs apreiKle. 

— ¿Titmbióu ha sido u^ted guerrillero? — ü- 
[ jo WdllingtoQ aonrieuio. — Veo (jiie hi gauí- 
I do Haled bieo aus grados. Irá usted á Sala- 
I mauca, ai asi lo desea. 

— Señor, lo deseo ardieuteiueata. ( 

Tod'is loí presentes se^ufiui observándome, 
[ y Mi99 Fiy con iu4a ateución que niugaiio. 
— Bien — iiñ idni el héroe de Tttlavara, fija a- 
do altorimtivftineiite la viaU en m( y eu el 
mapa. — Tiene inted que h icer lo siguíeuta: se 
dirigirá usted hny luis'») diaTraaid'! á Sala- 
manca, dando uji rodao para entrar por Oa- 
I brerizoa. Forzoaaia-^ute ha de p^sar usted por 
I entre ka- tropas de Mirmunt, q-ie vigilan los 
í etnuinoa de L-sdesma y Toro. Hiy machas 
I pcobibilida lea de que sea usted aroabiicead) 
I por espía; pjro D-oa prolagj á loa valientes, y 
[ qii'zW... quisia logre Uítctd penstrareu la pía- 
. Una vez dsntro, aauarft usted aa croquis 
f de la* foitifi'jaaioriqs, exijiiuando con la ma- 
yor aLeuciiiin ¡os couventis que hiía aidí cou- 
. Tertiídoa en t'iHrtes, loa eli^iios que hio aído 
' demolldiis, la artillería quí d'^fieuda loa apro- 
ches da la ciuliid, el estado d>3 la miraUa, las 
obraa da tierra y fagina, ti^-io nbsülutniníute, 
sin olvidiir l:i9 proviaionua cjue lieu'! el enemi- 
go en BU^ aliuacenes. 

— Mi Giuoral— repuse, — compreado bíeu w 
que ae desoa, y espero contentar á vaecencia. 
¿Cuándo debo partir? 

— Ahira mismo. Kttamoa á doce leguas dd 
Salamanca. Ooq la marcha que empreudoce- 
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uiOB hoy, eapero que p«ruiictPitioB en Castro' 
verde, cerca ya del Valinuza, Peio tnit>iuutese 
usted á caballo, y paBudo uianmiu nitiiiea po- 
drá eutrar en Ih ciudad. Kn Unlo el uiarteB ha 
de deaempeOiir por completo esta cumisióii, 
fialieiidoel miércoles por la tnannim para ve- 
nir al cuartel general, qne en dicho día instará 
seguramente en Beruuy. En Bernuy, pues, le 
aguardo á usted el miércoles á las doce en 
punto de la niKíiana. No acofliumliro esperar. 
—Corriente, mi Geueral, El miércoles alas 
^üce estaró en Beruuy de vuelta de mi expe- 

(lición. 

-Tome usted precauciones. Dirfjase á la 
calzada de Ledesma, pero cuidando de mar- 
char siempre ínera del arrecife. Disfrácese us- 
ted bien, pues ios franceses dejan entrar á los 
aldeanos que llevan víveres a la plaea; y al le- 
vantar el croquis, evite en lo posible las mira- 
das de la gente. Lleve usted armas, ocultándo- 
las bien; no provoque á los enemigos; lii>jiiee 
amigo de ellos; en una paiubra, ponga usted 
en juego su ingenio, su valor, y todo el cono- 
cimiento de los bombres y de la guerra que ba 
adquirido en tantos aQns de activa vida mili- 
tar. El Mayor geueral del "-jércilo entregara a 
usted la suma que necesite para lii expe- 

[ lición. 

-Mi Geueral— dije, — ¿tiene vuecenci." algí» 

I más one mandarme? 

— Nada más — repuso sonriendo con benevo- 
lencia,— sino que adoro la piiutualidud. y ctm- 
sidtro como origeu del éxito en la guerra ln 
exacta apreciación y distribución del tiempo. 




— Eso íiuieie deeir iiiie 8Í uo estoy de vuel- 
ta el tuiáruütas ó, las d»ce, liesagrudaré á vud- 
ceucia. 

— Y mucbo. Eu el tiempo marcado puede 
hacerse lu que encargo. D.ja horas para s.'iear 
el croquis; dos para vísUar los fuertes, ofre- 
vieiidu eu veuta A los soldados algúu artículo 
f qu6 necesiten; cuatro pura recorrer lodu h po- 
■ blaciÓD y sacar uota dü los edili'jios deoooli- 
k^dop; dos para veucer obstáculo» iinprorislos; 
media para descansar. Sou diez horas y ma- 
idia del ninrtes por el día. Li priuiem miiad 
' 'a la noche para estudiar el espíritu iÍ-¡ la ciu- 
dad, lo que pieiiciau de eüla caiuitaOtilagaar- 
iiieióu y el reciudurio; uua hura pam dormir, 
y lo reataut>t para salir y poiiarso fujra dal ul- 
cftuce y de la vistii d'jl eoeiui^D. N i djloulóu- 
dose eti uiugiiua parte, pued*) u^tud preiüuiii'- 
seuie eti U^rnuy á la liora convenida. 

— A la orden de mi General, — dija diapa- 
DÍéadome Á salir, 

Lord Wellington, el hombre más gcaude de 
la Gran Bi'etafln, el rival de Ii)uapai-ld, laes- 
purauxa de Enropn, e! vencedor do Tuluveru, 
de laAlbneru, de AiTo/otuolínosy de (Jiudad- 
Rudi'igo, levantóse de sit asieuto, y con una 
grave cortesanía y cordialidad qiio inundó mí 
(lima de orgullo y aléjela, diurno la man^, que 
estreché con gratitud ■ <» las mías, 

Salf á disponer ini w-ijti. 
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HillAbauíü UDit hora des^néa eu uua euv 
de itibra<1ores ajustmnlo el precio del reatida^ 
qu9 babía 'Je poiierua^, cuando seuti eu eí; 
hombro nii golpetito produciiiu al paracei' por 
un látigo c|ue movían manos delicadag. Vol- 
vtme, y Miss Fly, pues no era otra la que 
azotabüj diJD: 

— Caballero, hice una hora que os busco. 

— 3 íflira, loa propurutívos de mi viaje ina 
hau tinpudido ír á poiidnne á laa órdenes ilQ 
nated. 

Miís Fly DO oyó mis ú'tima? p^Ubras, por- 
que tuiíi su ateuQÍÓLi estaba Cija eu uaa Kldea< 
na qiie tenlaiu'ii delante, ln cual, por au par* 
te, amamantando un lieiuo chiquillo, no qui' 
fabii los ojoa de la iiijílsaa, 

— S^ñ»ra— iijo éJtrt,— ¿'Ue podréis propor- 
cionar un veatidí como el que tenéis puaatu? 

La aldeana no entendía el castellano CO' 
rroinpiílo de la iiig1d.tn, y miráb.da abitorta aiu 
contestarle. 

— SeQoritaFly — ilija, — ¿va usted ¿ vestiís» 
de iddeana? 

— Sí— ;ae respondió sonriendo con malicia. 
— Qjiero ir con vos. 

— jOuuoiigoI — esclamé con la mayor sor- 
presa. 



hi B&IALLA DB LOS ABAPtt^S ^7 

— Con VOS, ef; quiero ir disfrazada cou vos 
ASalauíBiicn, — afiadió trauquilaumute.sacaD- 
do de eu boidillo alguuiis mouedaa jjara que la 
aldeana la euteudieae mejor. 

■^SeQora, uo paedo creer sino qae usted ae 
lia vuelto loca — dije. — ¿Ir conmigo A Sa!a- 
uiauca, ir couiuigo eu eslu ex¡iedicióii ai'nea- 
gada y de la cual iguoro ai saldré cou vida? 

— ¿Y quéViNo puedo ir porque liay peügru? 
Caballero, ¿eu qué os fundáis para creer que 
yo conozco el iDÍedo? 

— Es imposible, s&Qora; es imposible que 
usted me acompaae, ^afirmó con reaolncióu. 

— üiertameii te no os creía grosero. Sois de 
los que recbazaii todo aquello que sale ile los 
Jitoites ordiuacioB de la vida. ¿No cotnpreu- 
ctéie que una mujer teuga arrojo suficiente pa- 
ra afrontar el pelígm, para preBtai; servicios 
difíciles A uua causa sautu? 

— Al contrario, aeOora; comprendo que una 
mujer como Uüted es capaz de emiueutes ac- 
cioues, y en este momento Miss Fiy me ins- 
pira sincero entusiasmo. Pero la comisión que 
llevo á ¡?ulaniauca es muy delicada, exige que 
nadie vaya al lado mió, y meuoa uua sefiora 
que uo puede disfrazarle ocultando su lengua 
tstranjera y noble porle. 

— ¿Que uo puedo disfrazarme? 

— Bueno, señora — dije siu poder couteuer 
la risa. — Principie usted por dejar su guarda- 
jñés de amazoua, y póngase el manteo, ea 
decir, una larga pieza de tela que se arrolla 
en el cuerpo, como la faja que poueu á loa 
uiQoSt 
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Mies Fiy miraba con estupor el extraüo y 
piulo 'caco vestido de la aldeana. 

— Luego — Bñadi, — desciOa usted es&B her- 
mosas treuzas de oro, coiislruyéiidoBe en lo al- 
to UD moQo del cual penderán cintas, y en las 
sienes dos rizos de rueda de carro con horqui- 
llas de plata-. CiQese usted después la juboua 
de terciopelo, y cubra en seguida eu8 hermosos 
hombros con la prenda tnás graciosa y difícil 
de llevar, cual es el dengue ó rebocillo. 

Alheñáis se ponía de uml humor, y contem- 
plaba las singulares prendas que la charra iba 
sapando de un arcón. 

— Y despufia de calzarse los zapatitos sobre 
media de seda calada, y ceDiree el picote ne- 
gro bordado de lentejuelas, ponga usted la úl- 
tima piedra á tan bello ediñci'o, con la manti- 
lla de rocador prendida en los hombros. 

La señorita Mariposa me miró con indigna- 
ción, comprendiendo la imposibilidad de dis- 
frazarse de aldeana. . 

— Bien — afirmó mirándome con desdén, — 
Iré aín disfrazarme. En realidad no lo necesi- 
to, porque conozco al cuniuel Desmarets, que 
me dejará entrar. Le salvé la vida eu la Atbue- 
ra... Y no creáis, mi conocimiento con el co- 
ronel Desmarets puede seros útil... 

— Seílora — le dije poniéudome serio, — el ho- 
nor que recibo y el placer que experimento al 
verme acompañado por usted, son tan gran- 
des, que no eé cómo expresarlos. Pero no voy 
á una ñ^sta, señora: voy al peligro. Además, 
si éste no asusta á uua persona como usted, 
¿nada signifíca el menoscabo que pueda reci- 



hi. BlTAUíA^ DB LOS ABAPILeS 99 

bir la opinión de uua dama ilustre que viaja 
cou hombre desconocido por vericaetos y au- 
barriales? 

— Malignada idaa teaéis del honor, caballe- 
ro — Jedaró cou noblozay allausría. — O vues- 
tros hechos sou meutíra, ó V(i^9lros pansa- 
mieutos están m.iy por debajo da ellos. For 
Dios, no 03 arrdslréis al uivel de la muche- 
dumbre, p Drtjue couaegui reís qu^ os aborresca . 
Iré cou vos Á Salatnanaa. 

Y toui^uds fil partido da a<i contestar á mis 
razonables objerraciouss, ae ding',0 al cuartel 
genera!, mi6utra3 yo tomabí el camiuo da mi 
alojamieuto para trocarinj de ofi;ial del ejérci- 
to ea el más rúHico cIüito qua ha parecido en 
campoj salmauliuDí. Cju mi calz>ii estrecho 
de pafi') patdo, mis joidias U3gi'a3 y zapatos 
de vaca, c^u mi olialecj ciiatiadi, mi jubáa 
de aldetas ea la cintura y cuchilla la eu la sau- 
grla, y el sombrdro de alas aacba? y cintas 
calgautes que eu^ajé eu U3Í cahjza, eitaba que 
ni pintado. Completaron mi eq'iipo par el mo> 
' manto utia cartera que cosí dentro dal jubóu 
coa lo ueoesario para trazar alguuai Uueas, y 
el alma da la ezpiiicióu, ó sea el diuaro qa« 
puse 60 la bslsa iuterua del ciuto. 
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-Ya eatá ini Sr. Araceli en campada — me 
dije. — Kl miércoles á las doce de vuelta eu 
Berauy... [ea bueiia meliemetidu!. .. Si la iu- 
glusa daeu el liitu de acompaQarme, soy lium- 
bre pei'didü... Pi«i:o me opoiidié cüii toda euei- 
gia, y como no eutre en TPzdu, detmuciaré al 
Lieaeral eu Jeíá c-i capricho Je bu audaz paisu- 
ua para que acorte los vuelos do esta sllOio 
andariega y voluiiLarioaa. 

No era tanla uii iumudestia que supusiese 
& Athenais naovidu cxuhisívaiueute de un an- 
tojo y aüuión á mi persouB; pero aun creyén- 
dome iiidjgii'j de la sulicítii persecucióu de U 
hermosa (huua, resulvi poner eu práctica uu 
medio cfien» pura librarme do aquel enojoso, 
aunque adorable y tentador estorbo, y fué que, 
bonitameute y sin decir nada á nadie, coma 
D. Quijote eu su primera salida, eclióA correr 
fuera de Saiicti Splritua y delante de la van- 
guardia del ejército, qm» en miuel momento 
comenzaba á salir para San Muñoz. 

Pero juzgad, \<¡h seüures uiiosl ¡cuál seria mí 
sorpresa cuando, á [loco de liaber salido espo- 
leando mi cabalgadura, que eu el audar alia 
se iba con Rocinante, sentí detrás uu cbirrido 
de ásperas ruedas y uu galope de rouín y uu 
erujir de látigo y unas voces exti'uüus de 1b9 
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•i]U6 en lodos los irlioinaB B&«in'p!ean para ani- 
mar á lili bruto perezoso! Jiiígad.ile mi sop- 
preea cuando me volví y vi á Ia-!ni1?'.na Misa 
Fly dentro de nu coclieeillo indee'cfqitiljle, uo 
meuos deelnrtHlado y viejo que aquSl'ílo'la c,é- 
Jebre tiatAstrofe, guiáiulolo ella miara», ncoia- 
)>eQada de nn rapazuelo de Sancti Splritii?.. ■ . 

Al llegar junto á nif, la ingleaa profería és- 
clamacionea de triunfo. Su rostro, enardecido y 
risueño, era romo el de quien lia ganarlo un 
premio en la carrera; bub ojos despedían la vi- 
va luz de un goKo ain límites; algunas mecbas 
de su? cabellos de oro flotaban el viento, dán- 
dole el fanláatico aepeclü de no eé qué deidad 
voladora de eaaa que corren por los frisos de 
la arquitectura clásica, y eu mano agitaba t-l 
látigo con tanta gHJlardla como un centauro 
eu dardo uioitil'ero. St me fueni lícito empleur 
los palabrea que no cutiendo bien apljcadaa á 
la figura bumnua, pero que son do uso oomáu 
en las descripcIoneB, diría que estaba radianie. 

— Os be alcanzado — dijo con acento triun- 
fal. — Si Miairesa Mitcbell uo me hubiera pres- 
tado au carricoche, babrla venido sobre una 
cureQa, Sr. Araeeli. 

Y como nuevamente le expusiera yo los in- 
convenientes de BU deterniinncit^ii, añadió; 

— iQuó placer tan grande experimeutol Ea- 
ia es la vida para mf: libertad, imiependeiicia, 
iniciativa, arrojo. IreinoB á Salamanca... Sos- 
pedio que allí tendréis que hacer, ademáBde la 
comiaión do Lord Wellington... Pero no me im- 
portan vuestros asuntoB. Caballero, sabed que 
os desprecio. 
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—¿Y qué bicb yo para merecerlo? — ^díje po- 
liiendo mi cabalgadura al paeo del caballo de 
tico j i.fluja¡)do la marcha, lo que ambas bes- 
tias agcaildcierou mucho. 

— ¿Qué? Llamar locura á este des ¡guio mlo- 
No tieuen otra palabra para expresar nuestra 
iuclitracióu á las impresiouea deacooocidas, á 
(08 grandes objetos que entrevé el alma bÍu 
poder precisarlos, á las caprichosas fo rmas con 
que uos seduce el acaso, á las dulces emocio- 
nes producidas por el peligro previsto y el éxi- 
to deseado. 

— Comprendo toda la grandeza del varonil 
espíritu de usted; pero ¿qué puede encontrar 
eD Salamauca digno del empleo de tan iosig- 
uea facultades? Voy como espía, y el espiona- 
je DO tiene nada de sublime. 

— ¿Querréis hacerme creer — dijo con mali- 
cia, — que vais á Salamanca á la comisión de 
Lord Wellingtou? 

—Seguramente. 

— Un servicio á la patria no se solicita con 
tanto afái). Recordad lo que me dijisteis acer- 
ca de la persona é, quien amáis, la cual está 
presa, encantada ó endemoniada (así lo habéis 
dicho) eu la ciudad Á donde vamos. 

Una risa franca vino á mis labios; mas la 
contuve diciendo: 

— Es verdad; pero quizás no tenga tiempo 
para ocuparme de mis propios asuntos. 

— Al contrario — dijo con gracia suma. — No 
08 ocuparéis de otra cosa. ¿Se podrá saber, ca- 
ballero Araceli, quién es cierta Condesa que oa 
escribe desde Madrid? 
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¿Cómo sabe usted? .. . — preguuté COQ 
aeombro. 

Porque poco autea ele salir yo de la cosa 
de Fúrfolleda, llegó un o&c;¡al oou uaa carta 
que habla recibido para vos. La iniíé, y vi unas 
armas coD coroua. Vu astro asisten te dijo: «Ya 
teueiuoa otra cartita de mi aeQora la Condesa.* ' 

— [Yyosali siareenger esa curial — exelamé 
coutrariftJo.— Vuelvo al iustaute á Saaoli Spf- 
rit U9. 

Pero Miss FIy me detuvo con un gesto en- 
cantador, dicieuio coa gracejo aiii igual: 

— No seáis impetuoso, joveii solduio; tomad 
la carta. 

Y me U dio, y al puuto la abrí y leí. E\i ella 
me decía aimplainaiite, & mis da algunas cosas 
dulces y lisonjenis, qvie por Marjltsna asaba- 
ba de saber t)Lie nuestro enemig) se diapanfa 
(L salir de Plasaucia para Sala-nanea. 

— Parece que os daa alguna noticia impor- 
tante, segiiii lo micho que reflexioníis sobra 
ella, — me dijo Athanais. 

—No me dice na la qns ya uo sepa. La iu- 
feliz madre, agibiaii pir el d^lor y la impa- 
ciencia, ms apremia sia ca^ar para que le de- 
vuelva el biau que le liiu quitólo. 

— Esa cartd es de la ma ni de la eacantadi 
— dijo la seílorita Mariposa con ioüralalidad. 
—Forjáis liialorlas muy líu las. caballero; pe- 
ro qas uo engiüiriii á paisanas disarelas co- 
mo yo. 

Bícorrí la carta coa la vista, y sigaro de 
que ao oautíufa cosí alguua qua á ba estra- 
fiús debiera ocaltarse, pues la mism* Uoudasa 
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babfa heclio público el secreto de 8U deegri- 
ciada inaternidAd, la d( á MÍ<is FIy pnra qiis 
la leyese. Ella, cutí intensa curiosidad. Iti leyó 
«n uii momento; y repetidas veces alzó los ojos 
del pape) para clavarlos en mí, acompaftaudo 
pu mirada de expresivas exclamacioiies y pre- 
ga utas. 

— Yo conoxco esta firma — dijo primero. — 
La Condesa de "•, La vt y la traté en el Puer- 
to de Sania Marta. 

—En Enero del otlo 10, señora. 
-Justamente.,. V dice que sois su áugelta* 
' telar, que espera de vos su felicidad... que os 
deberá la vida... que cambiaría todos loe tim- 
bres de su casa por vuestro valor, por la uo- 
blena de vuestro coraeón y la rectitud de vues- 
tros silos sentimientos. 

— ¿Eso dice?... Pasé la vista siu fíjurme más 
que eu lo esencial. 

— Y también que tiene completa confianza 
«n vos, porque os cree capaz de aaür bien on 
' 'la gran empresa que traéis entre manos... Qtie 
Inés (¿con que se llama Inés?), á pesar de lo 
nuclio que vale por su Itermosura y por sna 
prendBS, le parece poco galardón para vuestra 
constancia, ., 

MissFly me devolvió la carta. Inflamaba su 
rostro una dulce con¡u»Íón, casi diré nrreha- 
I tudor entusiasmo. Su brillante l'antasia, des- I 
pertáudgse de súbito con briosa fuerza, agran- 
daba sin duda hasta limites fabulosos la aven- 
tura que delante tenia. 

— ¡Caballero! — exclamó sin ocultar el ex- 
pansivo y grandioso arrobamiento de BU alma 
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poética, — esto es harinoslsiiuü, tau hermosa 
que uo parece real. Lo que yo ao^pecliaba y 
adora se me revela por completo, tieue taata 
belleza como las meutiras de Ihs uovelas y ro- 
mances, Di modo que vos, al ir á Silamauca, 
vai9 á intentar,.. 

—Lo imposible. 

— Dacitl mejor dos i lü posibles — aOrmó Athe- 
uaig con esaitado acento, — pirqua la comí- 
alón de Wdlliugtou... ¡qué sublima paso, qué 
iucomparable atrevimiento, Sr. Áraoelil Kl 
Corouel Simpsoii deofe hnos poco que hay no- 
venta y nueve probabilidades contra uua de 
que seréis fusilado. 

— Dios me protegerá, seQora. 

— Sdgnrameule. Si uo bubierau existido en 
el munlo hombres como vos, no bibria his- 
toria, ó serla muy Tastidioía. Dios os protege- 
ría Hacéis muy bien... apruebo vuestra coa- 
dicta. Oi ayudaré. 

— ¿Pero todiiVÍa insiste usted? 

— ¡ExtraOo suceso! — dijo siu hacer caso de 
mi pregunta; — ¡y c6ino me seduce y cautiva! 
Ea E^paai, aóln en EípatÍM podría encontrar- 
se esto que endeude el corazón, despierta la 
fantasía, y da á la vida el aliciente de vivas 
pasiones que necesita. Un^i joven robada; uu 
caballero leal que, despreciando toda clase de 
peligros, va en su busca y penetra con ánimo 
inerte en una plaza enemiga, y aspira ai^lo con 
el valor de su corazóu y los ardides de au in- 
genio á arrancar el objeto amado de las bár- 
baras manos que la aprisionan... jO'i, qué 
aventura tau hermosa! ¡Quéromauce tau liúdo! 
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— ¿Gustau á DBted, eefiorft, las areiittirae y 
los romauces? 

— ¿Que si me gustau? jMe encautaD, me 
enamorai), me caiilivan más que utnguDa lec- 
tura de cuautas han inveotado ingetiioa delft 
tierra! — repuso coiieutn^asmo. — ¡LoBroman- 
cest ¿Hay uada más hermoso, dí que con e¡o- 
cueucia máe dulce y majestaosa bable á iiuee- 
tra alma? Los he leído y los conozco lodos: los 
moriBcop, les históricos, los cabal lerescos, loa 
smoiosos, les devotos, los vulgares, los de cau- 
tivos y foi sados, y los aatiiicos. Loa leo cou 
pasión; be traducido muchos ai inglés eu ver- 
Bo ó prosa. 

— ¡Oh, sirDora mía é insigne maestral — di- 
je, afirmando para mi que laeoferinedad mo- 
ral deMissFlyei'auoa monomanía literaria.- - 
¡Cuáuto debeu á uated las letras espuñolasl 

— Loa leo con paaiÓD — añadió sin hacermo 
caso; — pero ¡nyl los busco ansiosamente ei; la 
▼ida real y no puedo. ;no puedo eucoutrarloel 

— Justo, porque esos tiempos pasaron, y ya 
DO hay LiudarRJBB, ni Tsrfes, ni Bravonelep, 
Dt Meliseudras — afirmé, reconociendo que we 
habla equivocado en mi juicio anterior respec- 
to Á la enfermedad de la Pajarita.— ¿Pero do 
veras se ha emptúado usted eu encoutrar en 
la vida real los romances? Por ejemplo, aque- 
JIbb moritas vestidas de verde que se asomn- 
ban & las rejas de plata para deepedir á aua ga- 
lanes cuando iban A k guerra, aquellos man- 
cebos que salían al redondel cou listón amari- 
llo ó morado, aquellos barbudos reyes de Jaén 
6 Autequera que...? 
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Caballero — dijo con gravedad iulernim- 
I)iéDdoine, — ¿habéis leído loe romBuces de Ber- 
nardo del Carpió? 

— Sefiora — respündl tutbedo, — confieso mi 
ígucraDcia. No loe conozco. Me parece que toa 
he oído pregonar 6. !ob ciegop; pero uiiuca los 
compré. He descuidado mucho mi iuetrucciÓQ, 
MÍB8 FIy. 

— Pues yo los eé todoB de memoria, deed» 



Sn los reinos de Lcúa 
El quicio Alfonso reÍDaI)ci; 
Hermosa herniaua teoli). 
Doña Jiiueaa se Ibinn, 



hasta Ift muerte del héroe, donde liaj aque* 
lio de 



1l-1 Curpio. 

llncDDiparable poeeíel Después de la Iliada 
no se ha compuesto nada mejor. Pues bien. 
¿No conocéis ni siquiera de oídas el romaa- 
ce en que Bernardo liherla de las moros á su 
aviada Esteta y al Carpió que tenían cercaJof 

— Eso ha de ser bonito. 

— l'arece que resucitan loa tiempos — díj» 
Mies Fly con cierta vaguedad íuexpÜcsble, mi 
modo de expresión proléticft en el semblante; 
— parece que salen de su sepultura loa hom- 
brea, revistiendo forma antigua, ó que el tiem- 
po y el muudo den un paso atrás para ali- 
viar su tristesa, renovando por un momento 
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Ufl maravillas paeadas... La Naturalesit, aliil» 
rriilrt de la vu'{¡nridad présenle, se visLe coa 
las galas de su juveulud, como iiua vieja que 
DO quiere serlo... retrocede la Hi^toriii, cansa- 
da de bncer (oiiLeríaa, y con ¡)iteril eiitusiasoio 
bojea las [lágitius de su propio diario, y luego 
busca la espada eu el cajún de los olvidados y 
snhiimes juguetes... ¿pero no veis esto. Ara- 
cA'i, no lo veis? 

— 8eQora, ¿Tuó quiere usted que vea? 

— El romauce de Bernardo y de la bermosa 
I Estela, que por segunda vez... 

Al decir esLo, el caballo que arrastraba, no 
fliu trabajo, el carricocha de la puéliua Atlie- 
uaÍB, empezó á cojear, sin duda porque no po- 
día reverdecer, como la Historin, las lozanas 
robusteces y agilidades de su juventud. Pero 
la inglesa no parA mientes eu esto, y cou gra- 
vedad suma continuó asi: 

— Tamliién tiene ahora aplicación el roman- 
ce de 1>. GhIviIu , que no está escrito, pero que 
pUede recogerse de boca del pueblo, como lo 
be becbo yo. En él, sin embargo, D. Galván 
no bubiera podido saear de la torre á la ¡ufan- 
ía sin el auxilio de una hada ó dama desco- 
nocida que se te apareció... 

El cahallo entonces, que ya no podía con 
su nlina, tropezó, cayendo de rodillas. 

— Mi eslimublo bada, aquí Liena usted la 
realidad de la vida — le dije. — Este caballo no i 
puede seguir. ' 

— [Cóuiot — exclamó con ira la inglesa. — 
Andará. 8i no, enganchad el vuestro al carri- 
cocbe, é iremos juntos aquí. 
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— ImpoBÍble, aeflora, itnposible. 

— ¡Qué desuiacióul Bieti detía MistresaMit- 

lell, quu este uuiuial uo sirve pura nada. A 

DÍ, siu emliurgo, me ¡larecíó diguo del carro 

le Fuetoute.- 
Levaulamog al auimal, que di6 algimoa pa- 
s, y vulviii á euer al ¡joco trecho. 
— luijiiiaible, iuiposiljle— exdaaié. — Safio - 
, uiij ^eo obligado, muy ápesat mlo.áabaii- 

douar á uated. 

— ¡Abauduuarinel — dijo la iugleea. 

Eii BUS hermosiia ojna brülu uii rayo de 
Aquella cólera augusta ({ue los puetds ntribu- 
Wii á las diosas de la aiiliguedad, 

— Sí, señora: lo siento mucho. Va á aoo- 
ihecer. Ü^ aqui áSalamaiiciliay diez leguas; 
b1 miércoles á las doce tengo que estar de 
■uellii eu Baruuy. No uecesilo decir mas. 

— Bieu, caballero — diju coa temblor eu los 
labios y acerba recouveucióu eii la mirada. — 
Marchaos. No os necesito pura uadu. 

£1 düber no me permite detenerme u¡ uua 
hora más — aürmé volviendo á mmitar ea oii 
icaballo, después que, ayudado por el aldeaui- 
llo, pase sobre sus cuatro patus ul de Miss 
Fly. — El ejército aliado uo tardará... lAhl ya 
cetáu aqnf . Eu aquella loma aparecen las avaii- 
isdas... Las manda Símpsun. su amigo de us- 
ted el cciFonel 8Ím|>son... Con que ya puede 
darme su liceucia... No dird usted, sefiora mía, 
que la dejo gola... Allí vieue uu jiuete. Es 
Simpeou eu persoiiu. 

Mies Fly miró bacía atráa cou despecho y 
tliettza. 
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— A liós, becinosa seO'>t'a mía— griltl píeaa* 
do eapuelaa, — No puedo ddteuerme. Si vivo, 
contaré á usted lo qua me ocurra. 

Apresurada por mi dsbar, me alejé á todo 
escape. 



XIV 



Marché aqaslla tarda y parka<l9 la noshi, y 
'd^apaéi de dormir uti;i9 ctiaQ<';a9 horas ea Caa- 
trej6u, díjó allí elcahilio, y bablsado adqui- 
rido gran canlídal da hortalts»?, coa mis aa 
aauo di'LUÍaim) y triatóa, hics mí rapmato y 
eupreudí la mireba psr uuei sania quj con- 
duela direct4'Q3nte, aejii i m» ioiiciirou, al 
cimiuo da Vuiga liao. Hilléuiaa éitaal mi- 
dioiía díl luuea; mi5 uaa viz q lalo rdQoíiooJ, 
apartéüi) dj él, tojí vjio p^f atajoiy veñoue- 
toa haíta ilagir al T>i:<ii)), qii3 pj^é p^ra co- 
ger al caiaiuo dd Iií 1)91111 y lu¿')r da Villa- 
mayor. Por rarioi aliíai^^ qi3 eacoatrá aa 
ua masáu jagaaio á la qelWa y á la rayaala, 
BLipa que loi frtiQOaíaa qo dijabín eatrar á 
qiiao uo llevase carta da saguridad dada por 
ello3mÍ9;ii39, y quj aiii aí(d)leaíai é. loi ven- 
dedores en la plasi, sia djj artos pasar aialaa< 
te para qu3 no pu llajeu ver los (aartas. 

— ííj mj hii qci)Íado g-iaas dí volver á 
Silaminca, michi:ho— cDdijoelchirro for< 
nido y obeso, que mj dio taa liaoajaroa infor- 
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mea d«spoés de convidarme & beber en ]& 
puerta del meBÓD. — Por milagro de Dios y de 
Matla Sflutíeima eetá vivo el 9r. Baltasar CÍ- 
pént, ó sea, jo miemo. 

— ¿Y por qué? 

— Porque.,, veráe. Ya eabee que hau man- 
dado veyao á trabajar á las rortificaciones to- 
dos loe habitantes de estOB pueblos. El lugar 
que uo euvla á su gente ee eaBligado cou sa- 
queo, y á veces cou dfgü<:llo.,. Dieu diceu que 
«1 diablo es eiilil. La coalumbie es que mien- 
tras loe aldeanos trabejau, los soldados estén 
quietos hablaudo y Tumaudo, y de trecho eu 
trecho liay sargentos que, látigo en mano, es- 
tán alli cou uiucho ojo abierto para ver el que 
se distrae ó mira ai cielo, ó habla á su couipa- 
Ilcro,.. Bien dijo el otro, que el diablo no duer- 
me y todo lo afiaeca... En cuanto se deacuida 
tino tanto así.,. [pleBl... 

— Le toman la medida de las espaldas. 

— Yo tengo mala sangre — aDadió Cipérez, 
— y uo creo haber nacido para esclavo. Soy al ■ 
deano rico, estoy acostumbrado & mandar, y 
uo ó. que me den de latigazos. A perro viejo no 
hay tus, tus... Asi es que cuaudo aquel Luci- 
fer me. . . 

— Si soy yo el azotado, allí mismo le tiendo. 

— Yo cerré los ojos; yo no vi mes que san- 
gre; yo me meti entre lodos, porque... jBalta- 
ear Cipérez asolado por un francésl,,. Yo da- 
ba mojicones... quien no puede dar eu el asno 
da eu la albarda. Eu ñu, allí nos macliaca- 
mos las liendres dnraute un cuarto de hora... 
Mira las resultas. 
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El rico aldeiDn, apttrUudo ta 
piieita del refés aogún uso rbl pita, 
sil brazo veiniiula )- Bustetiido etl du 
al luoclu de cabestrillu. 

-^¿Y uada)uus?|Pueflyocnlquelebabfui 
aUorcudo á usluill 

—No, toiit", no ine «Uorcarou. ¿De Teraa lo 
crofaa tu? II lUríiuilo becbo ai no se luibicrii 
puesto (ie parte rnia un soldado fniiiccíí, llamo, 
do Mulichard, <|ue es buea bombre y uu Uu- 
, to borracbo. Como éramos «uitgoB y había* 
. moB bebido lautas copas jiiitlos, ee diá aua 
uifiQus, y sacándome del calaboto U3« puso en 
Salvo, aunque uu sano, eu lu puerta de Zamo- 
rs, iPobre MolÍL-barii, tan borrncboy tau búa- 
uol Cipérez el ri(;o uo olviduri su generom 
conducta. 

— Sr. (Ji[iérez— dije al leal a«ltimaiiqujun, 
— yo voy árialainaiicay no tengo cnrta deae- 
guiidad. Si BU uercel meprupcrcioiiaratiDa... 

—¿Y á qué vas allá? 

— A Teuder estas verduras, — tepuae moa* 
trando mi pollino. 

— Bueu eomercio. Te ¡o pagará^* á peso de 
oro, ¿Llevas lo que ellos llaman jei icóf 

— ¿Habicbuelufe? Sí. Son de Oa=ftíjóD. 

El aldeano ine miró con atencióu algo Btu- 
I picaz. 

— ¿Sabes por dónde anda el ejéici't) itt^iflf • 
-me preguntó clavando en mí los oj'-s. — PúlT> 
la uQa se saca al león... "^ ' 

— Cerca ealií, Sr, Cipérez ¿Con que ^losilé:) 
BU merced la caita de eeguiided?... 

— Tú uo eres lo (jue parñtiv - itijo cor ma*- 
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licia «1 atdenuo. — |VÍvau loa buenos patriotas 
y oiuertiQ loe franceses, t«doa los frauceses 
meuoB MolicharU, á quien pondié sobre las 
uiüas de mis ojosl 

— Sea lo que quiera... ¿me da bu merced la 
carta de seguridad? 

— Baltasarilto — gritó Cipérez,— llégate aquf. i 

Del grupo de los jugadores salió uq jüvea 
como de veiute aííos, vivaracho y alegre. 

— Es mi hijo — dijo el charro. — Es uu ace- 
ro... Battasarillo, dame tu carta de seguridad. 

— Eutouces.., 

^Mo, no vayas mañana á Salamanca. 
Vuelve conmigo á Escueinavacas. ¿No dicea 
que tu madre quedó muy trislb? 

— Madre tiene miedo á las moscae; pero 
yo uo. 

— ¿Tii no? 

— Por miedo de gorriones no se dejan de 
sembrar caOamones — replicó ei mancebo. — 
Quiero ir & Salamanca. 

— A casa, & casa. Te mandaré maflana con 
un regalito para el Sr. Molicbard... Dame tu 
cartn. 

El joven sacó su documento y entregómelo 
el padre diciendo: 

— Con este papel te llamarás B^ltasarillo 
Cipéret, natural de Eacueruavacaa, partido de 
Vitigudíno. Las Bt^ñas de los dos mancebos 
allá se vau. El papel está en regla, y lo saqué 
yo mismo haca du:4 meses, la úllima vez que 
nri hijo estuvo en Salamanca con bu hermana 
Marifi, cuando la ñeata del rey Copas. 

— Pegaré á BU merced el servicio que me ha 
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lieclin, — liije eclinnilo iiiauo á la bolea. 
Baluparito Bé ajmrló de m(. 

— Cipéieí el rico no I.ouih dinero por uu fa- 

vor^-dijo con uobleza.— Creo c|uo bíivcs á la 

patria, ¿pIi? Porque á pesar de ese pelaje... 

■, Tau butiiio es como el Rey y el Pupa el que no 

tiene capa... Todos somoe linos. Yo tambiéu... 

— ¿Cómo reeibiráu estos pueblos al Lord 
cuando ee presente? 

— ¿Cómo le Imu de rccibii?... ¿Le has visto? 
¿Esta cerca? — preguntó con entusiasmo. 

— Si BU merced quiere verle, pásese el mi< 
coles por Barnuy. 

— |Bertiuyl Ealar en Bernuy es estar en 
leinunca — exclamó con exaltado gozo. — El re- 
frán dice: laqul caerá Sansón;! pero yo djgo: 
«aquí caerá Marmout y cuantos cou él son.i 
¿Has visto los estudtaules y loa mozos de Vi- 
llamayoi? J 

— No he visto nada, senor. ' 
— Tenemos amma— dijo con misterio. — 

Ténganos el pie «1 herrar y verá del que cojea- 
mos... Cuando el Lord nos vea...— Y luego, 
llevándome aparte con toda reserva, aQadíó: 
— Tú vas á Salamanca mandado por el 
Lord... ¿eh? como si lo viera... No baya miedo. 
El que tiene padre alcalde, seguro va ajuicio. 
Bien, amigo... has de saber quo en todos estos 
pueblos oslamos preparados, aunque no lo pa- 
rece. Hasta las nnijeres saldrán á pelear... Loa 
franceses quieren que les ayudemos; pero lo 
que has de dar al mur dalo al gato, y sacarle liá 
de cuidado. Yo servi algún tiempo con Julián 
Sánchez, y muchas veces entré en la cíudEid 
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como esjila... Mal oticin... pero en maiiós eslá 
el pandero qne lo eabeu bieo tüñir. 

— Sr. Cijiéres— dije, — ¡ViviiQ Ids buenos pa- 
triotas! 

— No esperamos raáa que ver al inglés pa- 
ra ecliarnos todos al campo cou escopetas, no ■ 
ees, picos, espadas y cuanto leDemos reoogido 
y guindado. 

— Y yo me voy á Sdlamauca. ¿Me dejarán 
trabsjnr en las fortiScaciouee? 

— PeligrosíUo es. ¿Y el látigo? Quien á mí 
me trasquiló, las lijaras le qnedarou en ia ma- 
no... Pero ai abora no trabajan los aldeanos 
€11 los fuertes. 

— ¿l'aes quién? 

— Los veeiiios de la ciudad. 

— ¿Y Í03 aldaaiios? 

— Los ahorcmi si soapaclian que bou espías. 
Quo ahorquen. Al freir d9 lus buevos lo verán, 
7 ácada puerco le llega au San Martín... Por 
mí nada lemo abora, porque en salvo está «1 
que repica, 

— Pero yo... 

— Auiíuo, joven... Díoa está en el cielo... y 
COD esto me voy bacia Valverdóu, donde me 
esperan doscientos estudntutes y a\i-¡ tie cua- 
trocientos aldeanos. ¡Viva la patria y Fernan- 
do VIII jAbl por si te sirve de algo, puedes 
decir en Salamanca que vas á buicar hierro 
viejo para tu seOor padre Cipérez el rico... 
Adiós... 

— Adiós, generoso caballero. 

— ^¿üabailero yu? Poco va de Pedro á Pe- 
dro... Aunque l.is cnliíj no las ensucio... Adiós, 
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mucliacho, biieua suerte. ¿Sabaa bien el Cft- 
atiDo? Por aquí ailcluute, siempre adelante, 
Bueoiitrarás pronto k loa franceses; pero siem- 
pre adelaale, adelaute siempre. Auii(]iie oau* 
uho 9ub3 la zorra, ^^^ sabe el qae ta toma. 

Nos deapeIJmoa el bravo Cipéreí y yo dán- 
donos fuertes upretonee de manoa, y seguí á 
buen paso mi camino. 



XV 



Delúdeme á descansar eu Cabrerizos ya 
muy alta la uoche del lunes al martes, y al 
amanecer del dfa eiguieute, cuaudo me dispa* 
ufa á hacer mi entrada triunfal eu la ciudad, 
iusigue maestra de España y de la civilización 
del mundo, los franceses, que hasta entonces 
no me habian incomodado, aparecieron en el 
camino. Era un destacamento de dragones 
que custodiaba cierto convoy euviado por 
Marmont desde Fuentesnüco. A pesar de que 
no hubfa motivo para creer que aquellos se- 
ñorea se metieran conmigo, yo temfa una dea- 
gracin; mas disimulé mi zozobra y recelo, 
arreando al pollino, y afectando divertir Iti 
tristeza delcamiuo cou cantares alegree. 

No me engañó el corarán, pues los invaso- 
res de la patria [que comidos de loa lobos sean 
antes, ahora y deepuéj! s¡u intentar hacerioB 
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manifiesto áuño, antes bieo un beueficio aps- 
véüie, coutrariarou mi {>lau de un modolaati- 
moao. 

— Htirmosas Iiorlaiizaa, — dijo eu francés uii 
cabo, llevando su caballo al miamo paso que 
mi polliuo. 

No dije uada, y ai siquiera le miré. 

— ¡Eii, imbécil! -gritó en leugua bibrida 
dándome con su sable en la espalda, — ¿llevas 
«saa verduras á Salamanca? 

— SI, señor,— respondí afectando toda la es- 
tupidez que me era posible. 

Uu oficial detuvo el paso, y oivleaó al cabo 
que comprase toda mi mercaucia. 

— Todo, lo compramos todo — dijo el cabo 
sacando un bolsillo de trapo mugrieüto.— 
iCombien? 

Hice señas negativas con la cabeza. 

— ¿No llevas eso ú. Salamanca para veu- 
derlo? 

— No, señor: es para un regalo. 

— ;AI diablo con los regalusl Nosotros com- 
pramos todo, y así, gran imbécil, podrás vol- 
verle ¿ tn pueblo. 

Compreudf que reeislir á la venta era infun- 
dir sospechas, y les pedí iiji seutído por las 
verduras, cuya escasez era muy grande eu 
aquella época y eu aquol país. Mas enfurecido 
el soldado, amenazóme con abrirme bonita- 
mente eu dos; subió luego el precio más de lo 
ofrecido, bajó yo uu tantico, y nos ajustamos. 
Recibí el dinero, mi pollino se quedó sin car- 
ga, y yo 8iu motivo aparente para justificar 
mi entrada eu la ciudad, porque á loo que uu 
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ibau Cüu víveres lea dabau eou la puerla en lo3 
hocicos. Seguí, siu eiubaigo, hacia adelante. 
y el cabo me üiju: 

— ]Eh, biieu hombre! ¿No os volvéis Á vues- 
tro pueblo? No he visto mayor estúpido. 

— SeQor— repuse, — voy á cargar mi burro 
de hierro viejo. 

— ¿Tieuea carta de seguridad? 

— ¿Pues uo he de traerla? Cuaudo estuve en 
Salamauca hace dos meses, para ver las fies- 
tas del Ray, me la díerou... Poro como ahora no 
llevo caiga, puede que iio me dejen eutrar a re- 
coger el hierro viejo. SÍ e! seQor cabo quiera 
que vaya cou su merced para que diga cómo 
me compró las verduras... pues, y (jue voy por 
hierro viejo. 

— Bueuo, saco de papel: pon tu burro a! pa- 
so de mi caballo y sigúeme; mas uo sé si te de- 
jiiráu eutrar, porque hay órdeues muy líguro* 
saa para evitar el espiounje. 

Llegamos á \n puerta de Zamora, y alU me 
detuvo cou muy malos modos el ceutiuela. 

— Déjalo p;'.aur — üjo mi cabo; — le he com- 
prado las verduraa y va á cargar de hierro 8U 
jumeuto. 

Miróme el cabo de guardia cou recelo, y al 
ver. retratada eu mi sejublaute aquella beatí- 
Sua estupiJoz propia de loa aldeauos que bau 
vivido largo tiempo eu lo mas iutriucado de 
basques y dehesas, dijo as.': 

— ^Estos palurdas sou muy astutos. [Bhl 
mottsiear le bj,diiiii{. £u esta semaua hemo3 
ahorcado á tres espías. 

Yo ñugí uo compreudeiv y él oQadiá: 
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— Paeties euLrar b¡ tienes carta de segari'lad ■ 

¿lustré el i]octtiadiiti>, y me dejaron pasar. 

Atravesó una cuite larga, que era la de Za- 
mora, y me condujo eu derechura á una gran- 
de y bermosa plaza de soportales, ocupada á la 
saatíu por gran gentío de vendedores. Basqué 
en las iumediuciones posada donde dejar mí 
barro para poder dedicarme con libertad al ob- 
jeto de mi viaje, y cuando hube encontrado uu 
uídsóii, que era el mejor de la ciudad, y aco- 
modado fiu él cou buen pianso de paja y ceba- 
dan mipaclücocompaaero, salí Ala calle. Era 
la de la liáA, eegiiu me dijo una muchacha á 
quien pregunté. Mi afáu ora trasladarme al re- 
cinto murnllado pura recorrerlo todo. De pron- 
to vi multitud de persouas de diversas clases 
que marchaban en tropel, ¡levando cada cual al 
hombro azadón ó pico. Escoltábanles auldados 
ti'uuceses, y uo iban ciertameuta muy ó. gusto 
aquellos señores, 

— Sou loa habitantes de la ciudad que van á 
trabajar á las fortifícacíoues— dije para m(. — 
Los írauceses les llevau á la fuetza. 

Apárteme á uii lado por temor á que mi cu- 
riosidad ínfuuilieBe sospechas, y uudAudo síu 
rumbo iii couociuiieuto de las calles, llegué á 
111) conveuto, por cuyas puertas entraban á la 
BHZóu alguuas piezas de artillería. D^ repente 
seuti una pesadtt mano aubre mí hombro, y 
una vos que eu mal castellano me decía: 

— ¿No lomáis UUH ezaila, holgazán? Veuid 
cotimigo á casa del comisario de poliuía. 

— Yoaoy fomstero — repuse;— ¡leveuido con 
mi borri quito... 
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— Venid y se sabrá quién boíb — codUiiuó 
mirándome atentameDle. — Si, pitr erempte, 
fueseis eupión... 

Mi primer intento fué negarme A seguirle; 
pero liubiérame vendido la resistencia, y pare- 
cía más prudente ceder. Afectando la mayor 
humildad, seguí á mi exlraQo aprehensor, el 
cual era nu soldado pequfQo y vivaracho, oji- 
negro, morenito y oficioso, cuyo empaque y 
modos me Laclan poquísima gracia. V.a el re- 
codo que hacía una calle tortuosa y obscura, 
traté de burlarle, quedándome un instante 
atrás para poner loe pies en polvi>rusa con mi 
babilual ligereza; mas como adivinara el men- 
guado mis intenciones, asióme del brazo y bo- 
carrouamente me dijo: 

— ¿Creéis que soy menos listo que vos? Ade- 
lante y no deis coces, porqneos levanto la lapa 
de los sesos, seQor patán. Ya no me queda du- 
da que sois espión. Estabais observando la ar- 
tillería de las monjas Bernardas. Estabais mi- 
diendo la muralla. Sabed que eqni hay anofl 
funcionarios muy astutos que esplau á los es- 
pías, y yo soy uno de ellos. ¿No babéis bailado 
Duuca al extremo de una cuerda? 

Nuevamente sentí impulsos de librarme de 
aquel hombre por la violencia; mas por fortu- 
DA tuve tiempo de reflexionar, sofocando mi 
cólera y fiando mi salvación á la astucia y al 
disimulo. Llevóme el endemoniado fraDcesillo 
á uu vasto edificio, en cuyo patio vi mucha 
tropa, y deteniéndose conmigo ante un grupo 
formado de cuatro robustos y poderosos mili- 
tarotes de brillante uniforme, bigotazos retor- 
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cidos é iinpoueute apostura, me sefialó «ou ex- 
preeidn de triuufo. 

■ — ¿Qué traes, J'ouríourou/— preguntó cgn 
fastidio el mós viejo de todos. 

— Uu crapaud pescado abora miaino. 

Quíteme el souibreio, y cou aire contrito y 
humildiBiuio hice varias reTei'eucias á aquellua 
spreciabies sujetos. 

— jUu crapatiAj — repitió el viejo oficial, di- 
rigiéudose á mi cou fieros ojo8. — ¿Q^iién 
sois? 

— SeQor — dije cruzaudo las manos, — ese ae- 
Qor soldado me ha tomado por uu espía. Yo 
veugo de Eecaeruavacasá buscar hierro viejo; 
teugo mi burro eu el mesóii de uua tal tía Fa- 
biana, y me llamo B:iltasar Cij^érez, para lo 
que vuecencia guste inaudar. Si quinreu ahor- 
carme, ahórquenme... — y luego, aollozaudo 
del modo más lasliuioso y exhaluudu gritos de 
dolor que hubieran conmovido al mismísimo 
bronce, exclamé: — ¡Adiós, madre querida; 
adiós, padre de mi corazón: ya no veréis m¿8 
á vuestro hijíto; adiós, Eacuernavacas de mi 
alma, adiós, adiósl Pero yo ¿qué he hecho; 
qué he hecho yo, seCores? 

El oficial auciauo dijo con calma impertur- 
bable: 

— Quitadme de deiaute este canalla. Sargen- 
to Molichard, sargento Muiíchard, mandad 
que le encierren en el calabozo. Después le iu- 
t«rrogaremo8. Ahora estoy muy ocupado. Voy 
á ver al Mareekal da Logis, porque se dice que 
esta tarde saldremos de Salamanca. 

FieaeutósB otro francés alto como «u poste, 



122 



B. PÉREZ GALDÓ6 



derecbo como un huso, 6iico y duro y flezibtf 
cual caQft de ludias, de ñsoiiomla cmtiii: 
bui'loua, ojos vivos, lacios y negros bigote? 
mauos y pies de deacomuiiftl maguiLud. Cuan 
du vi aquel pedazo de militar, de cuya osa ■ 
lueuUpeudlaeluuiturmecuuiode una pereba; 
cUHudo oi 6U nombre, uua idea salvadora ilu' 
miuó súbito mi cerebro, y pasaudo del peuea< 
miento á la FJeciicJáii cuu ta rapides de la vo- 
luntad liULiiaua eu casos de apuro, lancé una 
ezclamaei6u eu que al mismo tiempo puse 
afectadamente sorpresa y júbilo; corrí íiaoia é! , 
me abracé con vebemeute ardor á sus rodillas, 
y llorando dije: 

— lOb, Sr. Molicbard de mi alma, Sr. Moli- 
cliard, queridísimo y revereuciadisimo! Al ña 
le encuentro. ¡Y cuanto le lie buscado sin que 
estoa picaros me dieran rezón de íu merced! 
Déjeme que le abrace, que bese eus rodillas, y 
que le reverencie y «catey venere... ]üb, Santa 
Virgen Muría, qué gozo tu» graudel 

—Creo que estáis loco, buen bombre, — dijo 
el francés sacudiendo sus piernas. 

— Pero ¿uo me conoce usíh? — añadí. — Pe-' 
ro ¿cómo me ba de conocer, ei no me ha visto 
nunca? Déme esa mano que la bese, y viva mil 
a0os el buen Sr. Molicbard, que salvó á mi 
buen padre de la muerte. Soy Baltaiar Cípó- 
rez: mire mi carta de seguiidail; soy bijo del 
tío Baltasar, á quJen llamau Cipérez el rico, 
natural deEscuernavacas. Bendito sea el seQor 
Molicbard. Estoy en Salamanca porque üame 
mandado mi padre con un obsequio para sa 
merced. 
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¡Uii obaequiol — exclamó el eargento con 

alborotado semblaute. 

— Sf, eeDot', uii obsequio miserable, pues lo 
que usía bu hecho uo lo pagará tui padre coa 
lüB pobres frutos de sa huerta. 

— ¡Verdurasl ¿Y djude están? — dijo MoU- 
chard volviendo en deriedor los ojoe. 

— Me las quitó eu el camiuo uu cabo de dra- 
gones, cuyo uombre uo sé; pero que debe de 
nadar por aquí, y podrá dar testimonio de lo 
que digo. Pues poco le guatarou á fe. R^goatóse 
la vieja á los bledos, uo deJ6 verdea ui secos. 

— ]0h, peste ds dragdüefc! — exclamó cou fu* 
ría el protector de mi padre. — Yo se laa sacaré 
de las tripas. 

— Me obligó á que se las veodíera — couti- 
nué; — j^ero puedo dar á usía el dinero que me 
entregó: adeuáe, en el primer viaje que haga 
á Salamanca, tiaeié, uu una, sino dos cargas 
para el iSr. Molicbard. Mas uo es el único ob- 
sequio que traigo á sa merced. Mi padre uo sa- 
bía qué hacer, porque quieu da luego da dos 
vece?; mi madio, que uo ha veuido eu peraoua 
á ponerse á los pies de usía porque le estáa 
echando ciutus uuevas á la mantilla, quería 
que padre echase la cttsa por la ventana para 
obsequiar á su protector, y cuando me puse 
en camino peusaion los dos que la verdura era 
regalo indigno de su agradecido coraz(iu, libe- 
ralidad y mucha hacieudii; por cuya razúa dié- 
roume tres doblones de oro para que eu Sala- 
manca comprase para usía uu tercio de vino 
de la Nava, que aquí lo hay bueuo, y el del 
l>ueblo revuelve los hígados. 
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— El Sr. Cipérez es hombre generoso,— dijo 
el [laucéa pavoneándose aute sus amibos, que 
no estabau meuos absortos y gozosos que él. 

— Lo primero que hice en Sulamanca estn 
miifi;uia iiié coutratar el tercio eu el mesón de 
la Utt Fdbiana. Con que vamos por él... 

— £1 vino de la tía Fabiaua no puede ser 
mejor que el que hay en la taberna de la Z.lu- 
gaua. Puedes comprarlo allí. 

— Daré alna el dinero á su merced para que 
lo compre á su gusto. Bien dicen que al que 
Dios quiere bien, en casa le traen de comer. 
(Cuánto trabajo para encontrar al Sr. Moli- 
cbardl Preguntaba á todo el mundo, sin que 
nadie me diera razón, hasta que este buen 
amigo me tomó por espía y trájome aquf... no 
hay mal que por bien no venga... ¡Al fin be te- 
oiclo el gusto de abrazar al amigo de mi padre! 
¡Qué casualidadi Ojos que se quíereu bien, 
desde lejos se ven... or. MoUchard, cuando me 
deje BU merced eu el calabozo, donde el oficial 
mandó que me pusieran, puede ir á escoger el 
vino que más le acomode. ¡Bendito sea Dios, 
que hizo rico á mi bueu padre para poder pa- 
gar con larguezi los beueiiuiosl Mi padre quie- 
re mucho a] Sr. Mulichard. Q lien te da el hue- 
BO DO quiere verte muerto. 

— En lo de ensartar refrauee — dijo Molí- 
chard, — ee conoce la sangre del Sr. Cipérez, 

— Si bien canta el cura, do le va en zaga el 
monaguillo. 

Mulichard pareció iudeciso, y después de 
GOuaultar á sus compaQeros con la vista y al- 
gún mouoellabo que no entendí, me dijo: 
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Yo bieu quisiera no encerraros en el ca- 
labczn, porque, eu verda<), cuando le obee- 
quian á uno de paite del Sr. Oipérez... pero... 

— No... no ee «puré por mf el Sr. Moliehard 
— dije coiJ la mayor uaturalidad del mnudo. — 
Ki quiero que por mi le riíla el señor oficial. 
Al calabozo. Como estoy seguro de que el aa-' 
flor (ficial y todos los ificiales del mundo se 
convencerán de que no soy malo... 

— En k\ calub(>zo lo paBarlais mal, joven... 
— dijo el francés. — Veremos. Se le dirá al ofi- 
cial que... 

— El oñcifll no ee acuerda ya de lo que man- 
dó, — iifirmó Tourlourou, quieu, por encan- 
tamento, babla olvidado eue rencores con- 
tra mf. 

— lEUl Jeau Jean, — gritó Mnlícbard lla- 
mando á un compañero que cercano al lugar 
de la escena paeiibn, y en cuya pomposa figu- 
ra couocf al cabo de dragones que comprara 
mié verduras en el camiuo. 

Acercóse Jean- Jean, por quien fuf al punto 

— Buen amigo— le dijp, — me parece que fué 
su merced quien me compró las verduras que 
traje para el señor. ¿No dije que eran pare un 
regalo? 

— A saber que eran para este chauve sourís 
— dijo Jean Jeau,— no os hubiera dado un 
céntimo por ellas. 

—Jean Jean — gritó Molicbard en francés, 
— ¿le gusta el vino de la Nava? 

— Verlo no. ¿Dónde lo haj? 
' fan-Jean. Este joven me ha rega- 
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lado un trago. Pero tenemos que ponerle i. él 
en el calabozn... 

— ¡Eu el calabozo! 

— SI, mon vieux: le han lomado por espía 
sin serlo. 

— Vamonos á la talienm los cuatro — ilijo 
Tüurlouron, — y luego el Beíijr ae quedará en 
gu calabozo. 

— Yo no quiero que por mí se indispongan 
sus mercedes con loajeft-g — -lije con humildad 
y apocamiento. — L'évenuie á la prisióo, en- 
ciérremne,.. Ciida lobo en su eeuda y cada ga- 
llo en BU inaladar. 

— ¿Qiiéesesodeeuoerrar? — gritS Mnlichard 
ou tono campecbano y tocando las caatafiuelas 
cou loa dedos. — A casa de la Zíiigana, wiís- 
tiears, Oipérezj nosotroB reepondemoe de ti. 
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— ¿Y ai se enfada el oficial? Yo no me mue- 
vo de aquí. 

— Un francés, un soldado de Napoleón — í 
dijo Tonrlourou con gesto pareeido al de Bo- '. 
ñaparte, EeQalando las pirámides, — no bebe ' 
tranquilo misnlras que su amigo espaflol se 
muere de sed en una mazmorra. Bravo, Cipó- 
rez— añadió abrazándome, — sois el primero 
«Dtre mis camaradas. Abracémonos... Bien, 
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ael... atnigna liaeta la muerte. Sefiores, ver] 
juntos aquí l'alijle de l'Empire et le lion de l'Ei- 
pagne. 

Francametite, & mí, Ie5ii de Eípañi, rae 
baciau pornilsiiiia gracin, como á aquélla, loa 
abr«íoa de! águila del Imperio. 

Y con esto y otros exíjaos verbAlea <le loa 
tres aervidorea del gran Imperio, me BHfiaroii 
fuera del cnart«l y eii procesión lleváronoie á 
un ventorrillo cercano á laa fortificaciouea de 
San Vicente. 

— 8r. Molicliard, aparte del tercio de lo de 
la Nava, que es regalo de mi señor padre, yo 
¡lago todo el gasto, — dije ni entrar. 

En poco tiem|io, Tourlourou, Molichard y 
Jeaii Jean regalaron ana venerandos cuerpos 
con lo mejor que liabla en la bodega, 3' Lelos 
aquí que por gradna perdían la serenidad, si 
bien el cabo de dragonea parecía tener mas re- 
sistencia alcobólica que BUB iluBtiea compaOe- 
roB de armaa y de vino. 

— ¿Tiene muclia hacienda vueatro padre? — 
me preguntó MoÜchard. 

— Bastante para pasar, —respondí cou mo- 
Mlestia. 

I — Llámanie Cipérez el rico. 
I —Cierto, y lo es... Veo que mi obsequio 
parece poco... Pur abl se empií-za. Ya aabomoB 
que eobre uu buevo pone la gallina. 

— No digo eso. ¡A la salud de mon»ieurrnr 
Cipéree! 

— Esto que boy be traído, es porque como 
venía á mercar bierro vÍ?jo... Pero mi padre 
y mi madre y toda mi familia vendráu eu pro- 
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cesión sulene cao algo uicjor. Sr, Molichard, 
mi hermana quiere conocer al Sr. Molicbard... 

— Bs una linda muchacba, eegúu decía Cí- 
pérez. jA la salud de Maria Cipérezl 

— Muy guapa, parece uu 8ol, y cuantos Ift 
ven la tienen por princeaB. 

— Y una buena dote... Si al fín irá uno á 
dejar bu pellejo en EspnQa. Digamos como 
Luifi XIV: «Ya no hay Pirrineox...* Bebed, 
Bullasarico. 

— Yo tengo muy floja la cabesa. Con trea 
medias copas que he bebido, ya eetoy como ai 
me hubieran metido á toda Salamanca entre 
eieu y sien, — dije fingiendo el deavaneci mien- 
to de la embriegues. 

Jean-Jean cantaba: 

Lñ eroeudiie en parlant pour la gw^rre 
' Disait adifuw á tes pelils enfbntf. 
Le mniheureux 
rmiriail la quéue 
Dans ia pous'ii'e... 

Tourlourou, despviós de remedar el gato j 
el perro, púsose de pie y con gesto majestuo 
flO exctami^: 

— Camaradas, desde lo alto de esta bot«llA 
quarrrrente sieclrs votis contenipleiU. 

Yo dije á Molicbard: 

— Señor sargento, como no acostumbro á 
beber, me be mareado de tal modo... Voy Á 
salir UD momento á tomar el aire. ¿Ha escO' 
gido usted 8U vino de la Nava? 

Y bíd esperar coutestacióu pagué á la Zán- 
gana. 
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—Bien: vamoa uu mouieuto afuera, — repu- 
so Mülicliard tomáadotue del brazo. 

At salir eiicoutréme eu uu sitio que uo era 
plaza, ui patio, ui calle, sjuo máa bien las tres 
cosas juntas. A uu lado j otro veíauae altas 
paredes, uuas á medio derribar, otras eu pie 
todavía, sosteuieudo los tecbos destrozados. Al 
través de éstos se distinguía el iuteiior abier- 
to de los que fuerou templos, cuyos altares 
hablau quedado al aire libre; y la luz del día, 
ilumluaudo de lleuo las piularas y dorados, 
daba á éetos el aspecto de viíjos objetos de 
prenderla cuando loa anticuarios de feria loa 
anioutouau eu la calle. Soldados y paísanoa 
trabajabau Uevaudo escombros, abriendo zan- 
jas, arraetraudo caQoíies, amoutotiaudo tierra, 
acabando de demoler lo demolido á medias, ó 
repnraudo lo deiuolido con extreso. Vi todo es- 
to, y acordáudome da Lrjrd W-'Iliugtou, puae 
lui alma toda en los ojus. Yo hubiera querido 
ftbarcar de ud solo golpe de vista lo que aute 
mi tenia y guurdarlo eu mi memoria, piedra 
por piedra, arma por arma, hombre por hom- 
bre. 

— ¿Qué ea esto que baceu aquí, 8r, Moli- 
obardV — pregunte cáudidameute. 

— iFortiíicacioues, auimall — dijo el aargen- 
to, que después que se lleuó el cuerpo cou mí 
vino, habla empezudo á perderme el respeto. 

— Ya, ya comprendo — repuse afectaudo pe- 
netracióu. — Para la guerra. ¿Y cómo llamau 
á este eitioV 

—Este ea el fuerte de 8aQ Viceute, y aqui 
' ' ' nu couvetito de beuedictiuos, que fué 
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derribado. Una guarida de mocituelos, mi 
ainigiiito. 

— ¿Y qué van á hacer aquí con tanto oa* 
ñóii?— pregunté estupefacto. 

—Pues uo eres poco bestia. ¿Qué so ba de 
hacer? Fuego. 

— ¡Fuego! — dije meilroaameiite. — ¿Y todoe 
¿ la vez? 

— Te ponea pálido, cobarde. 

— Uno, do9, tres, cuatro... allí traen otro. 
Son ciuco. ¿Y esa tierra, mi sargento, para 
qué es? 

— No he visto iiu animal semejante... ¿No 
ves que se están haciendo escarpa y contra- 
escarpa? 

— ¿Y aquel otro caserón heobo pedasos qua 
ae ve mis allá? 

— Fi el castillo árabe-romano. ¡Foitdre »f 
totmerre! Eres un ignorante. Dame la mano, 
que Sau Cayetano me baila delante. 

— ¿Snu Cayetano? 

• — ¿No lo ves, zopenco? Aquel fiOQvsnU: 
grande que está á la derecha. T.imbién lo es- 
tamos fortiScaudo. 

— Eíto ea muy bonito, Sr. Mtlichard. Seri 
gracioso ver e^to ouauio em;jÍ9ca el fuego. ¿Y 
aquellos paredones que están derribando? 

— El colegio Ti'ilingüí... ícíijiíú ¡i't^iii* ea 
latín, esto es, <ií tres leagnis. Tjdavia uo han 
acabado al camino cubierto que h;:tja á la A'- 
berca. 

— Pero aquí han derribado CiUes entsraa, 
Sr. Mulichard, — lije avauzauio m&sydAu- 
dole el brazo pira que no ae cayese. 
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■Pu68 no parece Bino que vieuee del Lim- 
bo, /ventre de btstif! ¿No ves que bemoB echa- 
do r1 suelo la calle larga para poder esparcir 
loe fiiegoe de San Vicente?.,. 

— Y alU hay uua pieza... 

— Uu baluarte. 

—Dos, cuatro, seis, ocho caCoues oada me- 
uos. Esto da miedo. 

— Juguetes... los buenos bou aquellos cua- 
tro, los del rebellín. 

— Y por aqu( va un foso... 

^-Deade la puerta hasta los Milagros, broto. 

— ¿Y detríis?... Jesús, María y José, ¡qn< 
miedo! 

— Detrás del parapeto están loa morteros. 

— Vamos ahora por aquel lado. 

— ¿Por Sau Cayetano?. . . lOli! .. , Veo qae eres 
curioso, curiosito... Sapeiiotle. — Te advierta 
que ai sigues haciendo tales preguntas y mi- 
rando cou esos ojos de buey... me harás cretr 
que ciertamente eres espía,., y, ala verdad, 
amiguito, eospecliü... 

El sargento me miró con descaro y alta- 
nería. Llegó á la sazón Tuurlourou en lasli- 
moBO estado, mal sostenido por Jean-Jean, 
que entonaba uua caucióu guerrera. 

— /Espión, BÍ, espión.' — dijo ToiirlourouBe- 
fialáudome. — Sostengo que eres espión. ] Al oa- 
labozol 

—Francamente, caballero Cipérez—dijoMo- 
lichaid, — yo no quisiera faltará la disciplina, 
ni que el jefe me pusiera en v\ nicho por ti. 

— Tiene este maucebg — afirmó Jeau Jeau 
eeutáudome la mano en el hombro con tanta 
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fuerza fjne caai uieeplasló, — eaiadetiiuam?^ 

— Deade que le vi sospecLÓ iilgo malo — di- 
jo MolicbarJ. — No eslá uno seguro de uadí'.' 
Gu esta maldita t¡ermdeli^B)mati. tínleu espfaj 
de debajo de las ]iicdru9,.. 

Yo me eiieogi de homlii'os, fingieiido uo eb 
tender nada. 

— ¿Pero uo oa dije que estaba observando el 
eouveulo de Beruardfis, cuya muralla ae esU 
Hspilleraado? — dijo Tourlouron. 

Cüiapreudi que tstaba perdidc; pero eafor 
céiue cu couscrvar la aeroDÍdad. De pronto eu 
ti'ó pa mi alma un rayo de esperanza al oÍ. 
prouuiiciar á Jenii-Jeuu las BÍguíeules pala- 
bras en mal cat-tellHuo: 

— Sois uuos besLias. Dejadme a mí al se 
Oor Cipérez, que es mi amigo. 

Pasó au bruzo por encima do müiombrocon 
familiaridad caríDosa, aunque harto pesada. 

— Volvámonos al cuartel — dijo Molicliard. 
— Yo entro de guardia é ka ditJi. 

Y asiéndome por el bruzo tiñadié: 

— ¿Pesie, mUle pestBíi'... ¿Qiierias eseaparP 

— Eu el cuBitel ae Je regmltará, — exclamó 
Tourlourou. 

— Fuera de aqui, goguenards — dijo con ener- 
gía Jean-Jeaii.— El Sr. Cipérez es mi amigo, 
y le tomo bajo mi protección. Andad con mil 
demonios y dejádmelo aquí. 

Tourlourou reta; pero Molicbard iniróiua 
con ojos fíeros é inaiütíó en llevarme consigo; 
mas aplicóle mi improvisado protector tau 
fuerte porrazo eu el bumbro, que al iiu resol- 
vió marcbaree cou su compuQero, ambos deS' 
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<?ri!jieutlo eses y otros siguos orlográficos con 
SUB deemayadoB cuerpos. He referido con al- 
guna miuucioflidad los liecbos y dichos de 
aquellos bárbaros, cuya abomiuable figura no 
se borró eu mucho tiempo de mi memoria. Al 
reproducir los primeros, uo me he separado de 
la verdad eti lo máa mínimo. En caanlo á las 
palabras, imposible sería á la releiitiva más 
prodigiosa conservarlas tal y como de aque- 
llas embriagadas bocas salierou, eu jerga ho- 
rrible que tío era espaQol ni fraucéa. l'ougoeu 
caetellauo la mayor parte, no omitieudo aque- 
llas voces extraujerus que más impresas ban 
quedado ea mi memoria, y couservo el trata- 
miento de voi, que comimmente uos duba» loa 
franceses poco conocedores de nuestro modo 
de hablar. 

¿La protección de Jeau-J^au era desiutere 
sada ó signiücaba uu nuevo peligro mayor 
que los anteriores? Ahora se vera, si tieueu 
mis amigos paciencia para seguir oyeudo el 
puntual relato de mis aventuras eo Salaman- 
ca el día 16 da Jituio de 181*2, W'i cuales, & 
lio ser yo mismo protagonista y actor princi- 
pal de todasellas, las diputara por hschurae 
engaQosas de la rantnaia, ó iuveuciones de no* 
velador para entretener al vulgo. 
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El Sr. Jeati Jean me tomó el brazo, y Ue- 
vítiidome adelaute por eutre aquellas tristes 
ruftiae, dfjome: 

— Amigo Ci;iórea, he sí tu pausado con vos; 
noa pasearemos juntos... ¿Cuándo pensáis de- 
jar á Salfimaneu? Oa juro que Ío sentiré. 

Tau relamidas expresiones fuerou fnuestísi- 
mo augurio para mf, y eucomendé mi almi á 
Dioa. Éq mi turbacióu, ui siquiera reparé en 
el aparato de guerra que á mi lado h>\bla, y 
olvidérae [ob jeaús diviuo! de Lord Welling- 
ton, de Inglaterra y de E^paDa. 

— Mucho me agrada su compatlla — lije 
aCectaudo íalor. — Vamos á donde uited quiera. 

Seutf que el brazo del francés cual m&qui- 
oa de hierro, apretaba fuertemeute el mfo. 
Aquel apretón quería decir: 'No te me esca- 
parás, no. > A medida que avauz&bamos noté 
que era más escasa la geute, y que los sitios 
por doade leatameute discurríamos estaban 
cada vez más solitarios. Yo qo llevaba más 
arma que una uavaja. Jean Jean, que era 
hombre robustísimo y de bueua estatura, iba 
acompaftado de un poderoso sable. Con rápi- 
da mirada observé hombre y arma para me- 
dirlos y compararlos coa la fuerza que yo po- 
día desplegar eu caso de lucha. 
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— ¿A dóude me lleva usted? — preguut^ de- 
teuiéudome al fin, resuello ¿ todo. 

— Seguiíl, mi buen anaigo — dijo con burles- 
co aemblaiite.— No8 pasearemos por la orilla 
del Termes. 

— Estoy algo causado. 

Paróse, y clavaudo sus ojuelos eii mí, me ' 
dijo: 

— ¿No queréis seguir al que os lia librado 
de la horca? 

Cou esa llama de iutuiciÓD quefúhitameute 
nos ilumÍDa eu momentos de peligro, con la 
perspicacia que adquirimos en la ocaeióu cií- 
tica en que la voluntad ; el pensamiento tra- 
tan de sobreponerse con angustioso esfuerzo á 
obstáculos teriibles, leí en la mirada de aquel 
humbre la idea qne ocupaba su ulraa. Indu- 
dablemente Jcan Jeau liHbia conocido que yo 
llevaba conmigo mayor cantidad de dinero 
que Ib que moetré en la taberne, y ya me ere- 
yese espía, ya el verdadero Baltasar Cipérez, 
tentó mi caudal su codicia, y el fiero dragón 
ideó fáciles medios para apropiárselo. Aquel 
equivoco aspecto suyo, aquel solitario paraje 
por donde me conduela, indicaban su criminal 
proyecto, bien fuese éste matuime para dar 
luego con mi cuerpo eu el río, bieu espoliarme, 
denunciándome después como espía. 

Por un iuEtante sentí cobarde y vencida el 
alma, trémulo y frió el cuerpo: la saugre toda 
se agolpó á mí corazón, y vi la muerte, un fin 
horrible y obscuro, cuyo aspecto Hfli^ió mi al- 
ma más que mil mnerles en el tenible y glo- 
rioso campo de batalla... Miré en derredor, y 
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todo lo vi deeieito y eolo. Mi renhigo y yo 
¿ramoa los únicos habitniítcs <]e aquel Ingnr 
liiete, abBudoDfido y desiiutio. A nueetto lurln 
rnfnas deformes ílnmJuadHs pnr la claridad de 
iin sol i]ne me parecía espantoso; deliH't- fl 
triste rio, donde el agua remauBada y quieta 
no pi'odncfa, al pareL-er, iii c<irrieiite ni ruido; 
más allá la verde orilla opuesta, Noeeofatiin- 
gima voz humana, oi paso de hombre ni do 
bruto, ni luás iiimoi' quu el canlo de 1<jb pája- 
ros que alegiemeute cruiaben el Termes para 
huir de aquel &ilio de desolación en bnara de 
la frescura y verdor de la oira ribera. Ni> podía 
pedir auxilio á uadie más que á D¡<is. 

Pero sentí de pronto la íluminacitSn de una 
idea divina, divina, ei, que penetró eu mi men- 
te, lanzada como rayo invisible de la inmortal 
y alta fuente del penaamienlo: sentí no ^é qué 
dulces voces en mi oído, no eé qué Imlagüe- 
Cas pfltpilaciones en mi corazón, un brío inex- 
plicable, una esperanza que me llenaba todo'; 
y sentir esto, y pensarlo, y formar un plan. 
íaé Iodo uno. He aquí cómo. 

Bruscamente y disimulando tanto mi rece- 
lo cual si fuera yo el criminal y él la víctima, 
detuve á Jean*Jean; tomé una actitud severa, 
resuella y grave; le miré como se mira á cual- 
quier miserable que va á prestarnos un servi- 
cio, y en tono muy altanero le dije: 

— Sr. Jean-Jtan: csle sitio me parece muy 
á propósito para hablar á solas, 

E\ hombre ee quedó lelo. 

— Desde que le ví á usted, desde que le ha- 
blé, le tuve por hombre de entendimiento, ds 
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aclividnd, y esto precísatuente, eato, ea lo qae 
yo neceaito ahora. 

Vaciló tin momento, y al &ii eatápid amonte 
me dijo: 

— D«modo que.., 

—No, uo Boy lo que parezco. Se puede en- 
■ á esos iinbécilea Tourloarou y Moli- 
chard; pgro uo á usted. 

— Ya. me lo figuraba — afirmó. — Saía eapia. 

— No. EstraQo que uiJ euteinl i miento como 
el tuyo haya incurrido en eaa vulgaridad — viije 
tuteándole eou deaenfudo. — Ya aabes que log 
espfttB son siempre rústicos labriegos qae por 
diaero exponen su vida. Mírame bien. A pesar 
del vestido, ¿tengo caray tí.lle de labriego? 

—No á fe mÍH. Soia un caballero. 

— Si: an cabüJlero, uu caballero, y tú tam- 
biéu lo eres, pues la caballeroaidad uo eetá 
reCida cou la pobreza. 

— Oiertameute que no. 

—¿Y has oído nombrar al Marquéa de Rio- 
pon ce? 

— No,., al... éí me parece que le h* oído 
nombrar. 

— Pues eae soy yo. ¿Pjdré vanagloriarme de 
habar encontrado en esta día, aciago para uif, 
au hombre de buenna sentí mi en tos que me 
sirva, y al cual demostraré mi gratitud reeoio- 
peusiudole con lo que ÓÍ mismo nunca ha po- 
dido aofiar?... Porque tú como soldado eres 
pobre, ¿no ea cierto? 

— Pobre soy, — iijo, uo diaimulniído la ava- 
ricia que por las claras ventanas de eua ojos 
asomaba. 
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— Gseasa ea la cautitlad que ilero iobre tai; 
pero para la empresa que hoy traigo entre indi- 
nos he traído suma muy respetable, Lábil- 
mente encerrada dentro del pelote que relien» 
el aparejo de mi cabalgtidiirn. 

— ¿Dinde dejasteis vuestro polliao? 

Me quería eoüier cou los ojos. 

— Eso ae queda para después. 

— Si sois espía, no coatéis contoigo para 
nada, aeBor Marqués — dijo coa cierta coufu- 
BÍÓu. — No Uaré traición á mis banderas. 

— Ya lie dicho que no soy eapla. 

■^Cest drole. ¿Pues qué demoiiiog os trae 
i Salamanca eu ese tr:ij^, veitdietido verduras 
y haciéndoos paaar por ua campesino de Es- 
cuerna va cas? 

— -Qaó rae trae? Una aventura amorosa. 

Dije eato y lo auterlor con tal aconto de ae- 
gurida I, tanto aplomo y liüiniuio de mi mis- 
mo, que en los ojos del que habla queríalo ser 
mi asesino observé, juutatuente oou la avari- 
cia, la convicción, 

— ¡Una aventara amorosat — dijo asaltado 
nuevamente por la duda, después de breve ra- 
to de meditación. — ¿Y por qué uo habéis ve- 
nido tul y como sola? ¿Para qué ocultaros asi 
de toda Salamanca? 

— iQiié preguntal... A fe que eu ciertos mo> 
meutoa pareces un uítlo inocente. Si la aven- 
tura amorosa fuera de esas que ae vieaea á Ift 
mauo por fáoilea y comunes, tendrías razóu; 
pero ésta de que me ocupo es peligrosa, y tan 
difíúil, que es indispensable ocultar por com- 
pleto mi persona. 
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^íEb que algúi) fraucés os lia quitado vaea- 
tra novia? — preguulóel drsgón Bonri«ndo por 
primera vez en aquel dialogo. 

— Casii casi... parece que vas acertando. 
Hay eti Salauíauca uoa persona que amo y i 
quien me llevaré coumigo, si puedo; otra que 
aborrezco y á quien mataré, si puedo. 

— ¿Y eea segunda períoca es quizás alguno 
de nueetros queridos Generales? — dijo con se- 
queda'I. — ShÍIüi' Marqués, no contéis conmigo 
para nada. 

— N>i: esa persona no ea uingúu General, ni 
siquiera ee francés. Es uu espiifiol. 

— Pues BÍ ea e^-pafid!, Ic diable m'emporte... 
podéis tratarle ludo lo mal que ot^ Agrade. Nin- 
gún fraucés os dirá una palabra. 

— No, porque ese hombre es poderoso, y 
aunque espaflol, b¿ tiempo que sirve la causa 
francesa. Es travieso como ninguno, y si me 
hubiera presentado aquí dando á conocer mi 
nombre bubrlame sido imposible evitar una 
persecución rápida y terrible, ó quizás la 
muerte. 

— En una palabra, sefior mío — dijo con im- 
paciencia, — ¿qué es lo que queréis que yo ha- 
ga para Berviroí^? 

— primero que no me denuncies, estúpido— 
respoudf tratándole despóticamente para es- 
tablecer mejor aúu mi superioridad; — después, 
que meayudes A buscar et domicilio demiene- 
luigo, 

— ¿No lo sabéÍB? 

— No, Esta es la primera vez que vengo 4 
Balamauca. Como vuestroB groseros cámara- 
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das quisieron prenderme, no he tenido tiempo 
de na'] a. 

— Altura qi8 nómbrala á mis caai^rA'las... 
^-diji> Jjan-Jaan con mucha recalo, — !aeoon- 
rre... Ciii'lado qua hicisteis bien el papel di al- 
deano. No m^ 113 olvidado d^ ]03 refranes. Si 
ahora también... 

— ¿Sjspeehas de mi? — ^ritó con altanería. 

— N'Lda deaobsrhia, seüor Marquasito — Te- 
pasa coa iusoleucia.— Ved que puedo denua* 
ciaros. 

— Si madennncias.aólDexparimeDtolacDa- 
Irarisdii I da no p > 1 ^r llevar adilmta mi pro- 
yecto: pero lá perderás lo que yo padiera darte. 

—Ni hxy qaareQir — iijo ea tono bauévo* 
lo. — Kíferidms ea qné coiisiste esa areutura 
amorojaipaei hutaabira no mshibéis dicho 
más qas yAjtied^d's. 

— Úa miídnibla h jo dj S tlaniioci. na por- 
didv, lili S'i't« caliMe \x\ rob i lo do la casa pa- 
terna á ciert» gituil •i):ii!)lla, da la mi? alta 
nobleza ds Ei^iulli, ua áugs! dj liallazá y de 
vii'tal... 

— ¡Liba robado!... Pnes qué, ¿a^fss roban 
doncellas? 

— L i hi rob id j por sati^faüjr uoi vengín - 
xa, qtia la veugauz'* es el ú neo goce de au al- 
ma parversa; por retener en en poder una 
prenda que le permita amjuiEtrála mishon- { 
rada y preclara ca^.i d-j Andiliiula, como re- | 
tieue:! los la<lroii9S saojaatradores la pirsoaa ' 
del ricn, pidiendo A la ftimilid Uaii'j]i del res- 
cate. Por largo tiein lo lii siio iiiá'-U toda mi 
diligencia y la de los parientes de esa desgra- 
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ilÑailu joven parit uveiigu&r el lugar dooile la 
Bescúiiilo au fetueiiLitio seciieaLrador; pero uua 
■casualidad, uu sneeao maíguiüuaate al pare- 
■.Cfir, t.>ero cine lia sido aviso de Dios, siii dud», 
Wme ha dadí) á coüocei* qae ambos están eu Sa- 
■ lauíaiica. El no lialiita siuo las ciudades ocu* 
Fpadas por los fraiicesee, ponjiio teme la ira de 
I 8U8 paisauos, porque ea uu liombie maldito, 
I traidoi' á su patrin, ineligioau, cruel, un mal 
, espaüol y uu nial hijo, Juau-Jaau, que, davo- 
lado por iuipfu reuciii- hacia la tieria au que 
nació, le hace todo el dañj que puede. Sa vi- 
da tfluebroaa, como la de los topos, empléase 
en fundar y propagar somdadea de masone- 
ilft, au sBiubrur diflcordiuf, en levantar del fou* 
do de la sociedad lu hez corrouipida que duec- 
me eu ella, eu arrujni- la eimiente de las tur- 
baciiiuea de loa pueblos. Favoi'é;:eule uatede?, 
|>or(iut3 lavoreceu todo lo que divldn. uniquíiu 
y deaai'ine á los españolt^s. El corru de puebla 
ea pueblo, ocultaudo eu sus viajes uouibre, 
calidad y ociipadóu, para uo provocar la ira 
de los ualuralea, y cuantío uw pueJe viajar 
acompasado por Icopus tVaucesas, se oculta 
coa los mas iudiguos disfraces. Ultimameate 
ha venido de Plaaeucia á Salamunca fiugíóu- 
dose cómico, y su cuadrilla imitaba tan per- 
fectameute á las roiDpnQlas do la legua, que 
pucos eu el tránsito auspeclmrou el eugaQo... 
— Ya. eó quién es — üj-j súbitameute y auü- 
rieudo Jeau-Jeaii.— Es Saiitorcaz. 
— El mismo: D. Luis de 8antoicaz- 
— A quieu algunos eepaúoles Cieueu por 
broj", tíucauÉad'jr y nigromante. ¿Y p'v- ii 
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teuderoe coa ese mal Bujeto— a&fidtó el frad^ 
ees,— OB disfrecáie de ese modo? ¿Quién os ha 
dicho que Saotorcaz es poderoso eulre noe- 
otroB? Lo sería en Madrid, pero no aqnf. Lu 
autoridades le coueieuleu, pero do le protegí 
Hace tiempo que ha caldo en desgracia. 

— ¿Le couoceB bien? _ 

— Pues ya: en Madrid éramos amigos. Lti 
escollé cuando salió á Toledo á ocufereiiciur 
con la J uuta, y uos hemos reconocido después 
en Salamanca. Estuvo aquí hace tres meses, 
y después de uua ausencia corta, ha vuelto... 
Caballero Marqués, ó lo que seáis, para luchnt 
contra semejante hombre no necesitáis Ilevaí 
ese vestido burdo, ni diaimular vuestra uobls| 
xa: podéis hacer cou él lo que mejor os ooA 
venga, incluso matarle, siu que el Qobiern 
francés osestorbe. Obscuro, olvidado y uo mtn 
bienquisto, Sauturcaz se cousuela con la mail 
sonería, y en la logia de la calle de DeutenecioflJ 
uuos cuantos perdidos espaQoles y frauceses, 
lo peor sin duda de ambas naciones, se entre- 
tienen en exterminar al géuero humano, vol- 
viendo al mundo patas arriba, suprimiendo 
la aristocracia, y poniendo á los reyes una es- 
coba en la mano para que barran las calles. Vd 
veis que esto es ridiculo. Yo be ido varias ve* 
ees allí en vez de ir al teatro, y en verdad qutf 
no debieran disfrazarse de cómicos, porqiHJ 
realmente lo son. ¡ 

— Veo que eres uu hombre de grandísimo 
talento. 

— Lo que soy — dijo el soldado en tono de 
alarmante sospecha, — es uu hombre que uo 
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B mama el d«do. ¿Cómo es posible que eiendo 
vuestro único eoemigo ud hombre tan poco 
estimado, y siendo vos Marqués de tantas catn- 
pauillas, necesitéis veuiraquf veiidieudo ver- 
dura y eugañaiido A todo el pueblo, cual si 
DO liubiéruis de tuobar con uu iutrtgaote de 
baja estofa, sioo coq todos uoaotros, coa nues- 
tro poder, uue^tra policía, y el miaujo gober- 
nador de ¡a plaza, el gdueral Tliiebaut Tibo? 

Jeitu-J:uu lazoDaba lógicamente, y por bre- 
ve rato uo supe qué cont estarle. 

— C^nnu, ':orina... B-iJta de farsas. Sois es- 
pía — agregó eon acento brutal. — Si después 
de venir aqu( como enemigo de la Francia, oa 
burláis de mí, juro.., 

— Calma, calma, amigo Jean-Jean — dije 
procurando esquivar el gran peligro que me 
ameuasaba, después que lo creí conjurado. — 
Yh te dije que una aventura amorosa... ¿No 
bae reparado que Santoroaz llera consigo una 
joven?... 

— 8f, ¿y qiió? Dicen que es su liija... 

— ¡Su bijal — exclamé afectando uua cólera 
frenética; — ^¿ese miserable se atreve á decir 
que es eu bija? 

— Asi lo dicen, y en verdad que se le pa- 
rece bastante, — repuso con calma mi interlo- 
cutor. 

— )Otd por Dios, amigo mío, por todos los 
santos, por lo que más ames en el mundo, 
llévame á casa de ese hombre, y si delante de 
mi se atreve á decir que Inés es su hija, le 
arrancaré la lengua. 

e paedo aseguraros es que la he 
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vifllo de paseo por la ciudad y sus aUedAdUW 
dando el brtzo á Snntnrcaz, queextámuyen- 
. fermo, y ia mitdiaclia, muy liúda |ior cierU^i 
lio tenia modoB de estar deecouteiita al lado 
del masón, pues canQosameule le cominee por 
las calles, y ie hace mimos y mouerlas... Y 
ahora, mon pctit, salis con que es vuestra no- 
via, y uua Bt^Qora eucaotada ó princetsa cTvI- 
raacanie, según habéis dado á euteuder... 
Bueno, ¿y qué? 

— Que he venido á Salamanca para apode* 
laime de ella y leeli luirla á su familia, empre- 
sa en la cual espero que me ayudarás. 

—Si ha sido robada, ¿por qué esa familia, 
que es lau poderu^a, uo se ha qu<judo al rey 
José? 

— Porque esa familia no quiere pedir uada 
al rey Jusé. Krea más pregunlóu que nu fia- 
cal, y JO no puedo suliirle más — giiló eiu po- 
der couteiier mi impacieucia y euojo.-^iMft 
sirves, BÍ ó uü? 

Jean Jean, viendo mi actitud resuelta, Tft> 
ciló un momento, y después me dijo: 

— ¿Qué teugo que hacer? ¿Llevaros ala ca- 
lle del Cáliz, doude está la casa de Santorcaz; 
entrar, acogotarle y coger eu brazos á la prin- 
cesa eucautada? 

— Eao seria muy peligroso. Yo uo puedo 
hacer eso sin ponerme autes de acuerdo con 
ella, para que prepare eu evasión cou pruden- 
cia y sin ^acaudalo. ¿Puedes tú entrar eo la 
casa? 

— No muy fácilmente, porque el Sr. Sau- 
tot'cuz tiene costuinbtea de anacoreta, y nOr 
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gu8t& de v¡BÍta«; peiO conozco á Bamoiicilla, 
uua de las dos criadas que le eirveu, y podiia 
iutroducirme eu cbho de gran iuteiés. 

— Pues bien; yo eecrilio dos palubras, bacee 
que lleguen Á manca de la EcOoiitci luéa, y uiia 
vez que eelé prevenida. .. 

— Ya oa eulieudo, tunante — dijo con mali 
cía de zorro y builándoBe de mi. --Queréis 
que me quite de vuestra presencia para eaca- 
paros. 

— ¿Todavía dudas de mi sinceridad? Alien- 
de i lo que eaciibo crd lápiz en esle papel. 

¿poyando ud pedazo de papel en la pared, 
escribí lo ciguieule, que por encima de mi 
hombro lefa Jean Jean; 

(Confie eu el portador de eale escrito, que 
ee nn amigo mío y de tu mamá la Cundesa de 
••", y al cual EeQalarás el sitio y hora en que 
puedo verte, pues habiendo venido á Sala- 
manca decitiido á salvarle, no ealdié de aqui 
sin ti- — Gabriel. > 

— ¿Nada mus que esto? — dijo tomando el 
papel y obaerváudrjlojcou la atención profunda 
del anticuario que qdiere descifrar uua inBcrip- 
ción obBouta. 

— Concluyamos. Tú llevas ese papel; pro- 
cura entregarlo á la señorita Inés, y el me 
traes en el dorso del mismo una sola letra 
suya, aunque sea trazada con la uQa, te eu- 
tregaié los seis doblones que llevo aquí, de- 
jando para recompensar servicios de más iu.- 
portancia lo que guardó en el mesón. 

— jSl, bonito negocio! —dijo el francés con 
desdén. — Yo voy á la calle del Gáüz, y eu 
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niHiilo me aleje, vos, que iio deseáis eiuo per~ 
«leriDfl de vista, eclidie á correr, y... 

— Iremos jtiutoB y te tBpciaié en la puerta, 

— Ks lo mismo, ¡lorqne ai subo y ob dejo 
fuera... 

— iDesPoiifína de mí, tui^erablcl — fx<-]umi 
ii<Stimaiio |>or la iitdigiiaci6u,iqiie se mosti'6 
de uu modo terrible en mi voz y eti mi gesto. 

— Síj <teeconfio... En fio, voy ti ¡impoueroB 
iinn cof», que me dará gumiitíd contra vos. 
Mieutras voy á ]u cBÜe del Cáliz, ns dejaré en- 
cerrado en jtarfiJB muy seguro, del cual es im- 
)'OBÍble escHpar. Cuaudo vuelva de mi coidÍ- 
eión, OB sficaié y uie daréis el diuero. 

La ira se desbordaba en in(; mas viendo que 
era imposible eecflpar deJ poder de tan vil eu^ 
migo, acepta lo que se me propouia, recouo- 
riendo que entre morir y ser encerrado duran- 
te un espacio de tiempo que no podía ser lar- 
gfls^eutre la denuncia como espía y una reten- 
ción pasajera^ la elección no era dudosa. 

— Vamoe^le dije con desprecio, — llévame 
Á donde quieras. 

Sin tiablar más, Jeau- Jirau marcbó á mi la- 
do y volvimos á penetrar en aquel laberinto de 
minas, de edificioa medio demolidos y revuel- 
tos escombros donde empezaban las fortifica- 
cioues. (Vimos primero alguna gente eu nues- 
tro camino, y después la multitud que iba y 
venía, y trabajaba en los parapetos, amouto- 
naudo tierra y piedras, es decir, fabricándola 
guerra con los restos de la reii^^ión.lAmbos, sí- 
lencioeos, llegamos & un pórtico vasto, guept- 
recfa eer de convento ó colegio, y voe dirigí* 
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U108 Á mi elaustro.fdoutio vi hasta dos dóco- 
iias de Boldfidos. qiie^teiHlidoa por el aaelo ja- 
gabaa y refau cotí bullicio, gente feliz eü me- 
ilio de aquella iiaL'inimlidHtl destruida, pobres 
jóvenes sencillos, ignorantes de lan candas que 
lea hiiiiian movido á convertir en polvo la obra 
de ho ^iglo9.^ 

— Este es él iionvento de la Merced OaUadft 
— uie dijo Jflau-JoaQ. — No se ha podido aea- 
bar de demoler porque había mucha faena por 
otro lado. En lo qu6,qHeda nos acuartelamos 
doscientos boinbresi^íUnen alnJFimientoI Ben- 
ditos Boan loa fraile", ^CharUs le temeraire.' — 
gritó después tlRm^udo á uno de loa soldados 
I qae eetabau eu el corro. 

I — íQ'ié hay? — dijo ad'ílantándoaeuu sóida- 
L do, pequeño y gordinflón. — ¿A, quién traes 
coutigii? 

— ¿Dónde está mi primo? 

— Por ahí anda. ¡Fiedde-mouton! 

FiesentÓse «I puco rato uu sargento bas- 
tante parecido á mi aeompaüante maldito, y 
éste le dijo: . 

— Pied-de-moHion, dame la llave de la torre. J 
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Va instaute después, Jean-Jean entraba 
conmigo en uu aposento que no era ni obscu- 
ro ni húmedo, como sneleu ser ios deetinA- 
dos á eucerrar prisioueroe. 
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— Permitidnie, señor pequeño M'irqiiíi^ 
dijo con burloua corléala, — que os euciene 
aquí míeutrae vo; á la calle del Calis. Si me 
dais Butes de partir loa doblones prometidos, 
oa dejaré libre. 

— No — repuse con desprecio, — Para tener 
la recompensa sin el servicio, uecesüae matar- 
me, vil. Inténtalo y me defenderé como puedn. 

— Pues quedaos aquí. No tardaré en volver. 

Marchóse, cerrando por fuera la puerta, qii» 
era grnesfsima. Al verme solo, toqué losmuroa, 
cuyo espesor de dos varas atmuciaba una so- 
lidez de construcción & prueba de terremoto?,.. 
{Triste situación la mfu! Cerca del medio- 
día, y antes de que pudiera adquirir todoa les 
datoB que mi General deseaba, encontrábame 
■ prisionero, imposibilitado de recoirer solo y Á 
mis anctiaa la población. Hablando en pla- 
ta, Dios no me habla favorecido gran cosa, 
y á tales horas, poco sabía yo y nada habln 
hecho. 

Sentéme fatigado; alcé la cabeza para explo- 
rar lo que habla encima, y vf uua escalera que, 
arrancando del suelo, segufa doblándose en los 
ángulos y arrollándose hasta perderse en altu- 
ras que no distinguía claramente mi vista. Ii< p 
negros tramos de madera subían por el pristiin 
interior, articulándose eu las esquinas cou.o 
una culebra con coyunturas, y las últimas 
vueltas perdíanse arriba eu la alta región de 
las campanas. Uua luz vivlsiinn, entrando por 
las rasgadas ventanas sin vidrios, iluminaba 
aquel largo tubo vertical eu cuya parte inferior 
me encontraba. Atracción poderosa llamaba- 
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tuebuciaariiba.y subí corriendo. Más que su- 
bir, aquella veloz carrera mía fué como si me 
■arrujara en uu pozo vuelto del revés. 

Sultando hsa escaloues de dos eu dos, llegué 
■Á uu piso doudo varios aparatos destruidos me 
iudicarou quo ftlií había existido uu reloj. Por 
l'uera, uua ti -cha uegia que estuvo daudo vuel- 
tas durante trea sigl'is, si'Qalaba cau irónica 
iiiiuovilidad una hora que uo babm de correr 
ináa. Por todas psrt^'! pendían cuerdas; pero 
10 había caiupauas. Era aquello el cadáver de 
una cristiana torro, mudo-é iuertecomo toiIos 
los cadáveres. El reloj había cesado de latir 
inarcaudo fa oecilució^i de la vida, y las leu- 
giias de bronce hablan sido arraucadas de 
«quellasgargaiitas de tierra que por tauto tiem- 
po clamarau eu los espacios, saludando el alba 
iiacteute, ensalz^odu al Señor eu sus grandes 
día?, y pidieudo una oración pura los muertos. 
Si^guí subiendo, y en lo más alto, dos veutauas, 
<lo3 enornieB ojos mirabau atónitos el vasto 
4:ielo y la ciudad y el pats, como miran los es- 
pautados ojo3 de loj muertos, sin brillo y sin 
luz. Al asomarme á aquellas cavidades, laucé 
uu grito de júiiilo. 

Debajo de mi vista se desarrollaba un mapa 
>Ie gran parte de la ciudal y sus coutoruos, au 
lío y su catnpíQa. 

Un viento suave mugía eu la bóveda de la 
torre solitaria, artieulaudo en aquel oráiíeo va- 
cío BÜabaa misteriosas. FigLirábassme que la 
mole se tamba1eal>a como una pnlmera, ame- 
uuzaudo caer aniea que las piquetas de los 
franceses la destruyeran piedra á piedra. A ve- 
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ees ma parecía que se elevaba más, más boda- 
vía, y que la ciuilad ilustre, U iusigue litiina la 
ehiea, so ilesvauecia allá abAJo, [>ardiéii'.!oae eu- 
tre los brumas de la tierra. VI iitraa torrea, ios 
tejadoe, ias calle:^, la majestiiusa masa de la3 
áoe patedral^iimiltitud de iglesias Je difereu- 
tee formas, que habíau teulilo el privilegio da 
Bobrevivir; iiiiiaiuerables ruinas, duade ceute- 
Qares de hombres, parecidos á Lormigaa que 
arrastran granos de trigo, corrlau y se mezula- 
bau; vi el Tormes, que se perdía en anchas 
curvas hacia Poniente, dejando á su derecha 
la ciudad y faldeando los verdes campos del 
Zurguen por la otra orilía; vi las platafor- 
mas, las escarpas y contra escitrpaa, los rebe- 
llines, las Gorliiias, las troneras, los caQones, 
loa muroa aspillerados, los parapetos bachos 
con columuataa de loa leaiploa, loa espaldones 
amasados cou el polvo y la tierra que fueron 
huesos y carne de veiieiublea monjas y fruileeí 
TÍ los caüoima eiililados liucía afuera, íoa mor- 
teros, el fosn, las saiijaa, los sacos de tierra, los 
moutones de baiaa, los parques al aire Ubre... 
lOh, Üifls poderoso, me diste más do lo qu& 
yo pedia! Vugaba por la ciudad imposibilila- 
do de cuui^ilir cou mí deber, amenazado de 
muerte, expuesto á mil peligros, vendido, per- 
dido, condenado, sin poder ver, siii-poder mi- 
rar, sin poder escuchar, sin poder adquirir 
idea e^íacirft ui aun confusa Je lo que me ro- 
deaba, basta que un brazo de piedra, recogiéu- 
Jome de entre las rníuaa del suelo, alzume eu 
los aires para que todo lo viese, 
■ — [UendiLu sea el Atíüot omnipotoute y mi- 
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sericorJioaol — exciamá. — Después de esto, uo 
ueceeito máa que uJi>b, y afortiiuadaineute lúa 
teiigo. 

La torre de la Merced teiifa suficiente ele- 
vacióu ^lara observar todo desda elia. Casi á 
8119 (>tes estaba el Colegio del Rd¡-, seguía Sau 
Gayetnuo; d«spué.i, ea direccióu al ocaso, el 
Colegio mayor de Cueuoa, y, poi úiliiuo, los Ba- 
uitoe; en la elevaoióu de eiifreiite tí uua tna- 
ea de edificios aritiiuados, cuyos nombres ao 
conocía, pero cuyas murallas se poJíaudeter- 
miuar perfectamente, con las pieziis de arti- 
llería que las guarnecían. Volviéndoine b1 la- 
do opuesto, vi lo que llamaban Teso de Sau 
Nicolás, los Mosteases, el Monte Olívete, y en- 
tre estas posicioues y aquéllas, el foso y los 
caminos cubiertos que bajaban al puente. 

Desde la puerta de San Vicente, domie es- 
taba el rebellín con loa cuatro cañonee girato- 
rios de que habló Molicbartl, parlia uu foao 
que so enlazaba con loa Mil»j;ros. iSu la parte 
anterior y eupurior dal foso había una línea de 
aspilleras sostenida por fuerte estficuda. Todo 
el edificio de San Vicente estaba uspillefado, 
y aue fuegos podían dirigirse al iuterior de la 
ciudaif y al campo. Sau Cayetano era impo- 
nente. Demolido casi por completo, babíau 
formado espacioso terraplén con baterías de 
tollos calibres, y sus fuegos podíau barrer la 
plazuela del Bey, el puente y la explauada del 
Hospicio. 

Aunque el recelo de que mi carci^íero vol- 
viese pronto me obligó á trnzuí' cou uiuoha 
{>rec¡p¡tac¡óu el dibujo que deseaba, éste do 
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tatíó mal, y «d él rapreseulé imperfectaioeii- 
te, pero con muclm claridad, lo mucho y bu«- 
110 qne velH. Hicelu ocultándome tras el aule- 
pecho de la torre, y aunque la proyección geo- 
métrica dejaba aígo que desear como obra d« 
ciencia, do olvidé delnlle alguno, indicando el 
número de ceüonea con pieciaión escrupulosa. 
Terminado nii trabajo, guárdelo muy cuida- 
dosamente, y bajé huBta la entreda de la torre. 
Echándome aobre el primer eHcalón, agaar* 
dé al Sr. Jean-Jean con intento de ñngir qu« 
dormía cuando él llegnae. 

Tardó bastante tiempo, poniéndome en cui- 
dado y zozobra; mas al fin apareció, y le reci- 
bí haciendo como que me despertaba de largo 
. y sabroso sueño. La expresión de bu rostro 
parecióme de feliz augurio. Dios babía empe- 
zado á protegerme, y hubiera sido crueldad 
divina torcer mi camino en aquella hora cuan- 
do tan fácil y transitable se presentaba delan- 
te de mf, llevándome derechamente á la buena 
iortuna. 

— Podéis seguirme— dijo Jean-.'eaii. -Ha 
visto á vuestra adorada. 

— ¿y qué? — pregunté con la mayor- ao 
siedad. 

— Me parece que os ama, sefior Marqués — 
dijo en tono de liaonja y sonriendo con el aer- 
' vilismo propio de quien todo lo hace por di- 
nero. — Cimüdo le di vuestro billete, se quedó 
más blanca que el papel eu que lo escribía 
teis.., El Sr. Sautorcaz, que está muy eiifer- 
mo, dormía. Yo llamé á Rtimoucilla, le pro- 
metí UD doblóu ai hacia venir á la nifia delaiL- 
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te de mi perH darle el billete; peio )C08a impo- 
sible! La uíQa está encerrada, y el ncan, cuan- 
do duerme, gaarda la llave debajo de la al- 
mohada... IdsíbU, prometiendo doa doblo- 
nes. .. Entró la muchacbs, hizo seQa», apare- 
ció por un ventanillo una hermosfeima figura 
(¡tie alargó la mano... Subfme á uu tonel... no 
I rn baBtante, y puee aobreel tonel una silla... 
[Ob, seflor Marqués! Después de leer el papel, 
me dijo que fueseis al uiomeulo, y luego, como 
le indicase que necesitabais ver dos letras su- 
yas para creerme, trazó con un pedazo de car- 
t'ñn esto que aquí veis... Si lie ganado bien 
uiia seis doblones — añadió hsonjeáudome con 
iLua de esas cortesías que sólo saben hacer loe 
IrauceEes, — vuecencia Iti diré. 

El picaro había cambiado por completo en 
gc°to y modeles para conmigo. Turné el papel 
y decía < Ven al instante, > trazado en caracte- 
res que reconocí al momento. Los garabatos 
con que los ángeles deben de escribir ea el li- 
bro de iugreaos del cíelo el nombre de los ele- 
gidos, no me hubieran alegrado más. 

Sin hacerme repetir la súplica indirecta, pa- 
gué á Jean-Jean. 

Salimos á toda prisa de la torre, atalaya de 
mi espionaje, y luego del clauatro y convento 
arruinado; enderezando nuestros pasos por ca- 
lles y callejuelas, pasamos por delante de la 
Catedral, y luego nos iuleruamos de nuevo 
por varias angostas vJas^. hasta que al ña pa- 
TÓee Jean-Jean y dijo: 

— Aquí es. Entremos despacito, aunque sin 
miedo, porqae nadie nos estorba llegar hasta 
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ei palio. lí.>tUiOUGÍllA uo8 dejurá pasar. Después 
Di03 dirá. 

Atravesamos el portal obacuro, y eopujaa- 
do una puerta divisamos iiu palio estrecho y 
húmedo, dotile se nos apareció H iiutiuüilla, la 
cual gravemente hizo eetlas de que uo tuelié- 
aemos ruido, y luego iucliuó su cabdzi sobe» 
la palma de la matio, para iudicar sin dada 
que e\ seQoc seguía durmiendo. Avanzamos 
I paso é. paso, y Jsan-Jean, sin abandonar en 

irisa de lisonja, aeilalóins una estrecha ven- 
tana que se abria en uns <le loa maros «leí pa- 
tio. Miró, pero nadie asomd por ella. Mi emo- 
ción era tan grande que me laltuba el aliento, 
y dirigía con extravio los ojos á todos lados 
como quien ve lantasinaa, 

Senti un mido exti-nQo, rumor como el de 
las alas de un insecto cuando surca el aire jun- 
to á nuestra cabeza, ó el rooede uiiaBiilil tela 
con otra^ Alcé la vista y la vi: vi á luó^ en la 
veutana.sosteniendo la cortina con la mano iz- 
quierda, lijo eu la boca el indico de la derecha 
para imponerme ailencio. Su semblante exprs* 
Baba un temor semejante al que nos sobreoogd 
cuando nos vemos al borde do un hondo prs* 
cipicio sin poiier detener ya la gravitación que 
Doa empuja hacia él. Eit&ba pálida coma 1& 
muerte, y el mirar de bus espantados ojos ma 
volvía loco. 

Vi una escalera á mi derecha, y me preci- 
pité por ella; p^^ro la criada y el francés dijo- 
roume, más con signos que con palabras, quft 
flubieudo por alli uo podía entrar. Movi loa 
brazos ordenando á Inés que bujase; pero hizo 




I 

I 

I 



Lá. lUTlU^ L>B UM ABA^UXa 155 
•lU siguos iiegaÜToeque iuetl«aea)>«rarou tai», 

— ¿Por ilótide subí)? — i>regmil¿. 

La infeliz llevóse ambus iiiaitoa á lu cabeta, 
Uor6, y re|)itió eu itegativa. Luvgo [laracla 
quererme decir que esiteíase. 

— Subiré, — dijü al rnutcéa, buscando al|[du 
objeto qut> dif)niinii>eHe la diataueia. 

Pero Jeau-Jeau, (iliduao y Bdtfuitn, vauu) 
quieu ba recibido seis doblonee, habfu yn ro- 
dado el tonel que eu un ángulo del (lalio «ta- 
ba y puéetolo bajo ia veiitaun. Aquel. auxilio 
era i)equeflo, pueii aún faUabit gran trei:bo aiu 
■poyo ni asidero algnnn. Yo devoiabii con los 
ojos, la pared, ó wAa qu« parud, liiHUi!«aible 
loontaQ», cuando Juan-Jeaii, rájiklu, diligente 
y risueQo, subió al lontil «fntiiáu'ioine kim ro- 
Iiuatoa hombros. Ooaqaeiiiler hu idva y utJlt- 
Ksrla fué obia dtl uiittmo momento, y Irngmti- 
áo por aquella escaUra <lo carne fruiivcHu, aal 
eou mis tróinulas mauos el niitepeohu J* I* 
ventana. Kt^tabn arriba. 
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Eucoutiéoae frente á Inés, que uie lalraba, 
fioufundieudo eu sus ojos la expr«aióij de do* 
wuümiflDtoB muy diatiutoe: Ik alegría y el te- 
rror. No se atrevU á bablanoe; piuo vi^ileu' 
tameitte eu uiauu eu mi booa tunndo quit» 
«cticular la ptimera palabra^ iuuudó da lá|^i> 
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mM aiilieutea mi pecho, y luego, iudioáodo- 
me coa moviinieotoa de iuquietud que yo uo 
poila eatar allf, me dijo: 

— ¿Y uji midre? 

— lineua... ¡quódign buena?... medio muer- 
ta por tu ausducia... ven al ioataute... Estás 
ea mi poder... ¿Lloras de alegría? 

Li estreché cou rebeinaate carino en mía* 
brazos, y repetí: 

— ¡Sigúeme al mojieuto... pobrecital... Te 
ahogita.aciui... |taubo tiempo buscáudolel... 
iHuyaiaos, vida y coraz^u mfol 

1.1 Qoticia de mi prJximí maerte uo me 
hubiera producido taato dolor como laa pala- 
bras da ífiés cuando, fcemblaudo eu mis bra- 
cos, me dijo: 

— Márchate tú. Yo no. 

Sepáreme de ella, y la miró como se mira 
ua misterio que espauta. 

— ¿Y mi madre? — repitió ella. 

Su voz débil y quejumbrosa apeuas se oia. 
Rísouaba tau sólo eu mi alma. 

— Tu madre te aguarda. ¿Ves esta carta? Ea 
«uya. 

Arreb atándome la carta de las mauos, la 
cubrió de bssos y lágrimas, y se la guardó en 
el seuo. Luego, cou rapidez au:uii, ae apar- 
tó de mi, se&iláudjme coa iumteacia el 
DI lio. I 

El espíritu que va couseutido al Cielo y eu- 
uU6Dtra en la puerta á Sxn Pedro, que le dice: 
■Buen amigo, uo es éste vuestro destino: to- 
mad por aquella senda do la iz|nierdii¡* ese es- 
pirita que equivoca el cami jo, porque hi equi- 
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vocado SU suerte, no se quedará tan absaito 
como me quedó yo. 

Eu mi aima ie couruudían y lucbabau tam- 
biéa eentiioieiitoa diveraoa; primero una m- 
rneusa alegría, después la sosobra; mas sobre 
todos domiuarou Ih nilim y el despecho. coaD- 
do vi que aquella criatura tau amada, á quien 
yo quería devolver la libertad, me despedía 
ein que se pudiera traslucir el mutiro. [Era 
para volverse locol ]Eucoutrarla después de 
lautos afanes, entrever la posibilidad de sa- 
carla de allf para devolverla á su augustiada 
madre, á la sociedad, á la vida; recobrar el 
perdido tesoro del corazón, tomarlo eu la ma- 
uo y seotir rechasada esta mauol... 

— ] Ahora mismo vas á salir de aquí coumi- 
gol — dije sÍq bajar la voz y estrechando tan 
fuertemente su brazo que, ¿ causa del dolor, 
uo pudo reprimir nu ligero grito. 

Arrojóse á mis plantas, y tres veces, tre» 
veces, seSores. cou acento qae heló la sangre 
eu mis venas, repitió: 

— No puedo. 

—¿No me mandaste que viniera?— dije, re> 
cordaudo el papel escrito con carbñn. 

Tomó de una mesa uu largo pliego escrito 
recientemente, y dándomelo, me dijo: 

— Toma esa corta, vete y haz lo que te digo 
en ella. Te veré otro dia por esta ventana. 

■ — No quiero— grité, liaoieudo pedazoa el 
papel. — No me voy sin t(. 

Me asomé por la ventana y vi que Jeau- 
Jean y RamoncÜIa habían desaparecido. Inéft 
se arrodilló de nuevo ante mf. 
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— ¡Li llave, traa pronto la llave!— lije bras- 
cameuta. — L'Jváutata del auali»... ¿'tyes? 

— No puedo salir — aaurmaró. — Vete a! dqo- 
meuto. 

Sj? grandes ojoa, abiertos coa espanto, ms 
expiilaabaa de la ca^a. 

— ¡Etláa local— jxclaiiS.—DiiBi «uiMsre.a 
pero DO digas (Vdte...> Eie bombi'e ta impide 
salir conmigo; tieus tanto podttr aobre ti, que 
te liaos olvidar á tu midfd y á, mí, q;i? siiy ta ' 
benuano, lu esporo; ji mi, qii9 lis recorrido 
media E^paQa bii^cíLtidote, y cieu vacas hí pe- 
dido á D.09 qae tomara ini vida ea cambio da 
tu libertad!.. . ¿Ta alegai á sevuir.na?... Dime 
dóade está 636 vardiig», porqu) quiero matar- 
le: Qo lia vauido tai^ que á eso. 

Su larbacióa hiz3 espirar las palabras en a»' 
garganta. Bítrechí amirosatumte mí man* 
y coa voz au«U3lio3a qu9 apenas ss ola, m^ 
dijo: 

— Si mi qaierea todavía, mircbate. 

Mi fiiroi' ilja á entallar da auvo coa mayor 
violencia, cu indo un acanto hjaao, au eco que 
llegaba basta nosotros dsbilitadi) por la dis- 
taucia, clami rep3tidas vaces: 

— >Iuói, Inés. 

Uaa catflpinilla a3u4 al misan tiempl coa 
discorde vibración. 

Ltvantóia eila dispavoridj; trató da OM- 
poner su rostro y caballo sacando las Ugrimas 
de ana ojos; vino ba?ia mi p)aiead> ea la 
mirada (o li su almi pira daairua! qií cilla- 
86, qu9 estnviase quieta, q n la obadiiisís ra- 
tir^alomi, y partió valozurnte por ua larg» 
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pasadizo que se abria eu el foudo de la habí- 
tacióu, 

Siu vacilar uu iüstaute, laBegiii. En la obs- 
curidad, servíanme de gula su fiirujft blaucft 
que ee desliz <ba eutre las dos negras paredes, 
Y el ruido do su vestiiio al rozar coiilra iiiia y 
olra eu la precipitada tuareha. Entró en nna 
Imbitación espaciosa y bien iluminada, eu 
doude entré tauibii.'u. Era su dormitorio, y »Í 
primer golpe de visla advertí la agradable de- 
cencia y pulcritud de aquella estaueiu, amue- 
blada con arle y esmero. El lecho, las silla?, 
la cómoda, tas Jámiuap, la ñua estera de co- 
lires, los jarros de Sures, el tocadur, todo era 
bonito y escogido. 

Cuando puse uiis pies en la alnoba, ella, que 
iba medio moa á prisa que yo, liahia pasado 
á otra pieza contigua por una puerta vidriers, 
cuya luz cubrían cortinas bliincas de iiidi:iiia 
con ramos azules. Allí me detuve y la vi avaii- 
znr hacia el fondo de una vasta estancia medio 
obscura, en cuyo recinto resanaba la voz de 
Snutorcaz. El- rencor me bizn reconocerle en 
la penumbra de la ancba cuadra, y distinguí 
la persona del miserable, doloridamente recos- 
tada en un sillón, cou las piernas extendidas 
sobre un taburete y rodeado de almohadas y 
cojines. 

También pude ver que la forma blauca de 
Inés se acercaba al sillón: durante corto rato 
ambos bultos estuvieron confundidos y enla- 
zados, y eentí el estallido de amorosos besos 
que imprimían los labios del hombre sobre taa 
mejillas d« la mujer. 
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— Abre, abre eaae maderas, que eatá muy 
obscuro el cuarto — dijoSantorcax, — y uopu^ 
do verte bieu. 

Inés lo hizo aaf, y la coptoea y rica lut dal 
Mediodía ilumini) la estancia. Mis ojee la et- 
cudriQaroD en uu segundo, observaudo todo, 
personajes y escena. A Sautorcsz, ton la bar- 
ba crecida y casi enteramente blanca, el rostro 
amarillo, hundidos los ojos de fuego, aurcacUl 
de arrugas la hermosa y vasta frente, hueto- 
sas lee iuhdds, fatigado el ahento, no le bU" 
hiera couocido otro que yo, porque tenía gra- 
badas en la mente sus f«c<:ioiies con la clari 
dad del rostro aborrecido. Estaba viejo, muy 
vi«jo. La pieza contenia armas puestas en b»> 
llae panoplias, algunos muebles antiguos de 
gastado entalle, muchos libros, diversea ar- 
marios, arcones, uu lecho cuyo dosel soste- 
nían torneadss coluiuuaa, y uu ancho velador 
lleno de papeles en coudisióu revueltos. 

Iu¿s se juntó al hombre á quieu por su t»- 
jez prematura p\iedo llamar anciano. 

~¿Por qué has tardado en venir? — dijo 
Santorcaz con acento dulce y caridoso, qu* 
me causó grao sorpresa. 

— £staba leyendo aquel libro.., aqnel li- 
bro... ya sabes, — dijo la muchacha con tur* 
' bactón, 

El anciano, tomando la mano de luév, 1^ 
llevó & BUS labios con inefable amor. 

— Guando mis dolores — prosiguió, — m* 
permiteu algiiu reposo y duermo, hija mfa, en 
el sueDo me atormeuta una peua angustiosai 
me parece que te vas y me dejas solo, qaa t¿ 
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vas bnyeudo de tuf . Quieto llamarte y no pua- 
do proferir voz alguna; quiero levantarme 
para seguirte, y mi cuerpo, convertido eu ea- 
(atua de hierro, no me obedece... 
I Callando un uaoiueiito para reposar aa ha- 
bla fatigosa, prosiguió Juego asi: 
' — Hace un íiistaute donofa con aueQo in- 
deciso. Me parecía que estaba despierto. Sen- 
tí Voces en la habitación qiio da al palin; te 
vi dispuesta á huir; quiae gritar; un peao ho- 
rroroso, mía montHQa, oprimia mí pecho... 
todavía moja mi frente el sudor frío de aque- 
lla angustiík... Al despertar, eché de ver que 
todo era una nueva repetición del miamo sue- 
lto que me atormenta todas las nocbea... Dí, 
¿me abandonarás? ¿abandonarás á este pobre 
enfermo, á eate hombre ayer joven, hoy an- 
ciano y casi moribundo, que te ha hecho algún 
daQo, lo confieso, pero que te ama, te adora 
como uo suelen amar los hombres & sus se- 
mejantes, sino como se arlora á Dios ó á los 
ángeles? ¿Me absindonarUs, me dejaras solo?... 

—No,— dijo ínéa. 

Aquel monosílabo aptoas llegó hasta tai. 

— ¿Y me perdonas el mal que te he hecho, U 
libertad que te he quitado? ¿Olvidas las grao- 
áezaa yauas y falaces que has perdido pot 
mi?... 

— Si,— eoQtestó la muchacha. 

— Pero DO me amarás ouuca como yo te 
amo. ha prevención, el horror que te inspiré 
eu los pi'imerog días, uo podrá borrarse de tu 
coruxón, y esto me desespera. Todos mis ea- 
ÍQei'ius para complacerte, mi empello en ha- 
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certe agradable esta viJa, el bienestar traaJ 
quilo que le be proporcionado, todo ea ia- 
úül... La odiosa imagdií del ladrón no te de* 
jará ver en luí la veiierabla faz del padre, ¿Mo 
estás aú'i cjuveiicitU de qae soy un boiabre 
bueuo, boui'ado, leal, caríQuso, y no Qa mons- 
trno abominable, como creen algaaoa ne- 
cios? 

luéa uo contestó. Li obseríó dirigiendo in- 
quietas miradas á los vidríoa tras los cuales 
yo m^ ocultaba. 

— Si por algo temí la muerte es pir lí — 
contiimó el auciaiio.— |0',j! ei pudiera llevart» 
conmigo ain quitarta la vMa... Pdro ¿luióa 
asegura que moriré...? No, mi eafer.aeJa'l no 
«3 mortal... Viviré mioliis aun á tu lado, 
mirándote y beu lieióudote, porqae bas Ueua- 
do el vacío da mi existeuciit. iBmdlto sea ri 
Ser Suprema! Viviré, vívireíni'í, bija m(:»; yi. 
te prometo que serís feliz.,. ¿Pdro no lo ereu 
ahora? ¿Q lé ta falta.,.? ¿N) laa respoude^...^ 
Eitis aterrada, te cnuao mioilo... 

Kl anciano calió ua moinjuto, y darauti 
breve rato tío sj oyó en la liabitaeióa mis qun 
el batir de las tenues alas de uuü misc:^ qiio 
EB sacudía contra los ciistalaa, engaSada por 
Ja transparencia de éitos. 

— iDios míol — -xjlamóól cou amirgnra. — 
¿Seré yo tan criminal cima diajn? ¿L» crees 
tú^asi? Dlinelo con tiaaquza... ¿Vle jiz^ii ai\ 
malvado? Hiy en mi vi Ja bíclius oxtrattas, 
hija mfa, ya lo sabes; psro lodo se explica y 
se justi&oa eu esta min l'j... ¿Q lé raz^n bay 
para que te posea (u madre, qne durante tan* 
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to tiempo te tuvo abaudouada podiendo reco- 
gerte, y no te posen yo, que te amo, por lo ice- 
D09, tanto como ella? Ko. que te amo más, 
miichieinio mea, porque eu la CoudeBa pudo 
siempre el orgullo más qne la materuidad, y 
jamiis te llamó hija. A su lado te teo(a como 
ou juguete precioEO ó Mtíl pasatiempo,. Hija 
mfa, la boigfizaneila, la corrupcióu y la vani- 
dad de eecB grandes, tau despreciables por aii 
«■nrácter, qo tienen limites. Aborrece ¿ ees 
^'ente; convéncete de la superioridad que tie- 
nes sobre ellos por la uoijlfzti de tu alma; no 
les liegas íl honor de ocupar tu enleiidiinien- 
to con una idcu idaliva á su vil <irgiillo. Hux 
tus alegrías con sus tormt;utos, y espera coii 
deleite el día en que todos ellos caigim en el 
lodo. Apacienta tu fantasía con el espectáculo 
de reparación y justicia de esa gran calda que 
les espera, y acostúmbrate á no tener lástima 
de los explotadores del linaje humano, que 
han hecho todo lo posible para que el pueblo 
baile eobre sus cuerpos, después de muertos... 
¿Pero estás llorando, Inés,..? .Siempre dices 
que uo entiendes esto. No puedo borrar de tu 
alma el recuerdo de otros días... 

Inés no contestó uada. 

— Yit... — dijo Santorcaz con amarga ironía, 
después de breve pausa. — La seüorila uo pue< 
de vivir sin carroza, sin palacio, sin lacayos, 
siii fiestas y sin pavonearse como Ihb cortesa- 
nas corrompidas en loa palacios de los reyes. 
Un hombre del e$ttdo llano no puede dar esto 
a una señorita, y la eefiorita desprecia á su 
padre* 
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L;i voz do SaiitorcHs tomó uu «cauto daro 
y repreusivti. 

— Quizáa esperes volver allá..,— üflaJió.— 
QiiizisU'uuieaHlgú» pLiiii cniítra mf... ¡Ali.iii' 
grnta: ei lua abaiidoiias, ni tu ent»z6n ee ilep 
aoboniar pur otros amores, si menosprecias el 
cariño mmeiiso, iufiaito, de estedesgraclAdo...! 
lués, daiuQ In uiatia; ¿por qu4 Horas...? Vamos, 
vauj03, bastii da g^iciiioaerias... L.19 mujere» 
aoii niiiuooflay autojudizuB... Vamos, liijita, ya 
sabes que no quiei'u Já<;riiuas, Inés, quiero ua 
rostro alagre, uua canformidad tranquila, uu 
ademán satisfeclio... 

£1 Buciauo besó á su hija úu la fronte, y deS' 
pué9 dijo: 

— Acerca una ineai', que quiero escribir. 

No pudiendo couteiiwuis mil?, empujé la» 
. vidrieíae para penetrar eu la habitacióa, 
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— ¡Uu hombre, uii ladróul — exclamó San- 
torctiz. 

— El Iftdróa eres tú, — afirmé adelantaado 
con resolución. 

— ;Üld Te conozco, te conozco... — ^ritó el an- 
ciano levautándosQ no siu trabajo de su asien- 
to, y arrojando á un lado almohmlas y cojines. 

Inés al verme lansó un grito aHiidUimo, y 
abrazó á su padrú diciendo; 
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■No le liiigHs defio; se marcliará. 

Necio— giiló é\. — ¿Qué buecas oqtií? ¿Có- 
mo Ijas enliudo? 

¿Qué liiií'CD?-¿Me lo preguntas, üinlrado?. 
— excluiné poiiicutío Indo ini t encor eu luis pft- 
tñbrns. — Vengo á quitarte lo qne no ea tuyo. 
No temna por tu miseiiible vida, porque lio noe 
cnsaüaré en eso ir.felíz ciieipo, á quien Díoe ha 
dado el tiiereciilo infierno con DUticipacióii; 
pero no me provoques ui delengag un tiiomeD- 
lo mee lo que lio lo pertenece, reptil, porque 
le aplflelo. 

Al tcirnrnie, loa ojoa de Snntorcaz enveue- 
uabnu y quemaban. ¡Tauta poiisoQn y tanto 
fuego baliia en elloB! 

— Te «pernba...— gritó, — Sirvea á inis pne- 
tiiigos. Ilijíi del pueblo qne c'"i;.f5 Il'3 '•, hra» 
i'e Iii iiieKu de loí graude?, aabe que te despre- 
lio. EuTerinoé invalido estoy; mas no te temo, 
'i'u vil condición yet embrutecimiento quo da 
ia eervidiiuibir, te impulsarán ¿ descargar so- 
bre mi la iníflice mano cnu que cargíis le. lite* 
ra de loe nobles. Desprecio Íu8 piiliibras. Th 
lengua que adula á loe pcideroBOs é insulta & 
los débilea, srtlo sirve para bari-er ti polvo de 
los palacioa, Iiisiil titiije ó úiál.utiic; peiu mí ado- 
rada bija, mi bija, que lleva eu aua venas la 
sangre da nn niúrlir del dcspotiemu, no te se- 
guiré fuera de aquí. 

— Vamos — grité á Inéí ordenándole impe- 
liosauíeute que me siguiera, y despreciando 
aquel gárrulo estilo revolucionario que tan en 
boga eftaba entonces entre afruucesados y ina- 
¿ouee. — Vamos fuera de aqnf. 
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laéa ao se movía. Parecía la eetataa de I» 
ÍDdecÍ8Íóu. Sautoroai, gozoso de eu triunfo, ex- 
clamó: 

— iLicayo, laoayol Di á taa indigaos seflo- 
ree que no sirres para el caso. 

A( oii- e^to, uua iiub9 de saugre cubrió mi» 
ojos; Bentl llaiuaB ardientes deutro de mi pe- 
cho, y abalaticáine bacía aquel Lombre. EL 
rayo, al caer, debe flíutir lo qua yo ssiitf. Alar- 
gó BU brazo para coger una pistola que eu la 
cercaua mesa babfa, y al dirigirla coutra mi 
pecho, I'iés Be interpuso tau víolentaiueute, 
que si diapara, liubiérala muerto síu remedio. 

— jNo le mates, padre! — gritó. 

Aquel grito; el aspieto del aiiciauo enfermo, 
que arroja el arma lejos de sf, renuticiaudo á. 
defeuderse, ma sobrecogieron dt tnl modo, que 
qiisdé mudo, halado y sin movimieuto. 

— Dde que uoi ddjs en paz — aiirmnró el 
enfermo abrazando á su hija. — 3á que codo- 
cea bace tiempo á ese deagraciado. 

La muchacha ocultó en el pecho del padr» 
■a rostro lleno da lágrimas. 

— Joven sin corazón— me dijo Santorcaz coa 
TOX trémula, — márchate; do me inspiras ni 
odio ui afecta. Si mi hija quiere abandonarme 
y seguirte, llévatela. 

Clavó en su hija los ojoa ardientes, apre- 
taudo con su mano huesosa, no menos dora y 
fuerte que una garra, el brazo de la iiifeliK 
joven. 

— ^¿Quieres hnír de mí lado y marcharte eoa 
we mancebo? — afiadió soltándola y empuján- 
dola suavemeute lejes de si. 
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Di alguDOB pasoa hacia adelante para tomar 
la mano de lués. 

— Vamos— le dije. — Tu madre te espera. 
Estás libre, querida mía, y ae acabiroa para 
tí el encierro y loa martirioj da asta casa, que 
es ua aepulci'o habUndo por ua lo30. , 

— No, uo pueio salir, — laadijo luéa corrÍea< ' 
do al lado del aiioiauo, que le ecti6 los brasoa 
«1 cuello y la besó coa ternura. 

— Bien, saüora — dija con un despacho tal, 
qne m^ sentf iiúpuli^ndi) á no sé qué execra- 
IJea violencias. — Saldré. Nuuea más me verá 
usted; uuaca [uís verá usted á bu madre. 

— Bien sabíit yo qua na eras capuz de la iu- 
famia da ab^nlouarme, — :;xclami el auciaoo 
iloraudo de júliilo. 

I'iés ma \tiuz^ uua mirada enceudida y pro- 
fanda, en Iu cual Bii3u>4graa pupilas, al través 
^e las lágrimas, dijéraum? no só qué miste- 
rios; muuifestárouuie uo sé qué euiguiáticos 
neusamieutos que en la turb^tción de aquel 
instante uo puda entender. Küa quiso sin duda 
decirme mucbo; pero yo uo co.npreudf nada. 
El deapoclio mo ahogaba. 

— Gabriel — dijo el auciauo recobrando la 
serenidad, — aquí uo hsoes falla. Ya Uas oído 
que te marcbea. Supougo que habrás tralio 
escala de cuerda; mas para que b^ijes seguro, 
toma la llave que liay sobre esa masa, abre la 
puerta qne bay en el pasillo, y por la escalera 
qus veas bají al patio, Te ruego que dejes la 
llave en la puerta. 

Vieudo mi indecisión y perplejidad, aQadió 
con puuzíute y crue! iroufi: 
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— Sí puado &6Tte útil en SalsmsDDa, dime- 
lo cQQ frauquez4. ¿Nacesitín algo? Parece que 
DO has coruiíia hoy, pibreciLo. Tii rostro in- 
dica vigilias, priva«ioues, tiabujos, hambre... 
Eo la caaa del lioiuhre fial eiíníf» íísii no fal- 
ta un psrlazo dti pan para los pebres qus vie> 
UQQ á l.'i puerta. ¿SLicade lo mistoo ea casa de 
los noljíea? 

Inés me miró coii tauta coiupasióa, que yo 
U seuti por ella, pues iio se ma ocultaba que 
padecía borribl^meute. 

— Graciaa — respondí con sei^a^dad; — no 
iiacBBÍto uadft. Blpadaso de pau que he Tani- 
do á buscar no bi cafid eu mi mano; pero 
volveré por él,.. A'iióa. 

Y tomatidi la llave, salí bru^camatite de la 
estancia, de la escalera, del patio, de la ho- 
rrible caaa; pero padre, hiji, eataucia, palio y 
casa, todo lo llevaba dautro de m(. 
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Guando me encontré en la caMa traté da 
renixionar, para que la razón, eufiiantlo mi 
Bofocaute ira, iluminara un pono mi entendi- 
miento sobre a']u->l inaspara'lo suceso; piro 
en mí DO hibía uiÍ9 qna pasiíu, una có'era 
salvaje que m^ hacia estúpido. Fiiara ya de 
la esiiena, lejos ya de ios persoDajeí, traté de 
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recordar palabra por palabra todo lo dicha 
alil; traté do recordar también la ex|ire9Íón da 
IdB SeoDomias, para escudrinar autecedeutes, 
indagar causas y secretos. E^tos no puedeu 
salir desdtí el fondo de les almas á la superfi- 
cie de los ajiasloiiaiios discuraos eu uti diálogo 
vivo eutre persouaa que cou ardor se arnan ó 
«e odian. 

A vecQa aeutfa no haber estrangulado á 
«quel botubre envejecido por las pastoaes; á 
«ecea seuU^ hanía él iuezplicable uoiapasiin. 
La cuuducLa do luóa, tau desfavorable para 
«ni auior propio, iufuudíatue a ratos » na ira 
violenta, im de amante despreciado, y á ratos 
■=ia estupor secreto, con algo de la instiutiva 
«dmiracióu que producen los grandes espec- 
iaculosde la Natnralesa cuando está uno cer- 
'A da ellos, cuando gabe uno que los va á ver, 
^lero no los ba visto todavía. 

Mi cerebro estaba Ueuo cou la anterior en- 
trevista. Pasaba el Uemp'), paliaba yo maqui- 
iialiueute da uu sitio á otro, y aún los tenia & 
los dos ante la vista: á ella afl gida y espan- 
tada, queriendo ser buena conmigo y con ea 
padre; ¿ Santorcaz furioso, irónico, díscolo é 
insnltant^ conmigo, tierno y amorosa cou alia. 
Observando bien & hiét, alioudando eu aquel 
dolor suyo y en aquélla su dulce simpatía por 
la miseria bumaua, uo habla realinenle nada 
de nuevo. En él, si: mucUo. 

Yo traía el pasado y lo ponía delante; re- 
gistraba toda aquella parle de mi vida que 
tuviera relación cóu ambos pers«>n'ij')s. Final- 
tneute, bice respecto á mi propio peusar y » 
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tir en aquella ocasión ud raciocÍDÍo qae ilomf- 
Dó un poco mi eapíritu. 

— Largo tiempo, y boy mismo al eucontrar- 
me freute á él — dije, — be considerado á ee& 
hombre como un malvado, y no lie couBÍdc- 
rado que es un padre. 

Sin duda me había acostumbrado á ver 
aquel asunto desde ua punto de vista que no 
era el más conveniente. 

Asi {tensando y sintiendo, con el cerebro 
lleno, el corazón benchldn, proyectando eD 
redor mío mi aguado interior, lo cual me ha- 
cía ver de un modo cxtrafio lo que me rodea- 
ha; sin vivir más qii« para mt mismo, olvida- 
do en absoluto de lo que á Salamanca mo 
llevara, discurrí por varias calles que uo co- 
UDcia . 

De improvisto aute mi cara apareció uua 
cara. La vi con la ¡udifereucia que inspira tiu 
figurón pintado, y tardé mucho tiempo en lle- 
gar al convencimiento de que yo conocía aquel 
rostro. En las grandes abstraccioues del almn, 
el despertar es lento y va precedido de utiit 
serie de raciocinios en qtie aquélla disputa 
con los sentidos sobre si reconoce ó no lo que 
tiene delante. Yo raeoné al fio, y dije para wi: 

— Conozco estos ojuelos de ratón que de 
lante tengo. 

Recobrando poco á poco mi facultad d» 
percej>cióu, hablé conmigo de este modo: 

— Yo Le visto en alguna parte esta nariz 
insolente y esta boca iuferna!, que se obre 
basta las orejas para reír con desvergüenza y 
descaro. 
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Dos mauos peBadascayerou aobre mis hom- 
bros. 

— Déjame aegiiir, borracho,— exclamé em- 
pujauílo al importuDo, que uo era otro que 
Tourlourou. 

— ¡Siilané farceiir.'—grUó Moücbard, que 
ftcompallaba. por mi desgracia, al otro. — Ve- 
nid ai cuartel. 

— Drole de pistolel... veoid — dijo Tourlou- 
rou rieudo diabólicameute. — Caballero Cipe- 
tez, el coronel Desmareta oe aguarda... 

— ¡Ventre de biche/... os escapásleis cuando 
ibais á tei eucerrado. 

— Y sacasteis la uavaja para aaea<uaruos. 

— Monseigneur Cipérez, vous seraia eo/fré et 
nické. 

Inteutá defenderme de aquellos salvftjes: 
pero me fué iinpoaible, pnea aunque borra- 
chos, jautos teniau mas fuerza que yo. Al 
mismo tiempo, como la eauunu eu la casa de 
Sautorcaz embargaba de un modo lastimoso 
mis facultades iutelectuales, uo me ocurría 
ardid ni artiñcio alguno que me sacase de 
aquel nuevo couflicto, más grave siii duda 
que loaveucidos anteriormente. 

Llevároume, mejor dicho, arrastráronme 
hasta el cuartel doude por la maflaua tuve el 
hODiir de conocer a Mulicbar.l, y eu la puerta 
detúvose Tourlourou miraudo al extremo de 
la calle. 

— Dame., —chilló, — alli vieue el coronel 
Deemarets. 

Guando míe verdugos aunuciaron la pro- 
ñmidad del coronel eacargado de la policía. 
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^6 hí ciadad, encomeudé mi rIidr A D!oi, i 
giiro da qus si por casualida'i m^ registra- 
ban y liallabín sobre mf el plano ds Ids for- 
tiScBcioues, no tardarla un cuitrlo de hora 
«n billar al exlremo de una cuerda, como 
elio! decían. Volví angustiado loí ojis á lodaa 
parte?, y pregunté: 

— ¿No está por nbf el Si-. Jeun-Jdan? 

Aunque ol dragóu no era un sanio, le con- 
sideró uomo la ú lica persona c^paz de sal- 
varme. 

El coronel Desraarets se acercaba por de- 
trás do mf. Al volverme... lob asombro de los 
asombrosl... le vi dundo el biasoá una dama, 
seDores mfos, á una d^ma que no era otra qae 
la miaiuíijima Miss Fiy, la mismísima Atfae- 
uai», la mismísima Pajarila. 

Qiedéme absorto, y ella al punto eah)á6- 
me con una sonrisa vanit^lorioja qaa iudi- 
cñb\ su grau placar por la sorpresa que ma 
causaba. 

Molicliard y su vil compafiero adelantá- 
ronse hacia el coronel, hombro gravo y de 
más que miidiana edad, y ci>n todo el respete 
que BU embrutecedora embriaguez les per- 
mitiera, dgéroule que yo era espía de los lo- 
glesea. 

— jídsolentes! — -'iclamó con indignaci6a y 
en fcaucóa Miss FIy.— ¿Oí atrevéis á decir I 
que mi criado es espÍN? tíiQor conmel, no ha- i 
gáis CH90 dt) esoa raLaer^bles á quienes rubjsa f 
el vino (>or los ojiis. Eale muchticbo es el qué 
ha traído mi equipaje y «1 que coa vuestra 
ayuda he buscado inútilmente hasta ahora 
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. Di, tonto, ¿dónde lias puesto 



por laeiudad., 
mi maleta? 

— Eu el mesón de la Fabiaua, seflora, — res- 
pondí con buiuiliiad. 

— Acabáramos. Bueu i^aseo be becbo dar 
al BeQoi' corouel, que me ba ayudado a bus- 
carle... DoB boiaa recorrieado callea y pla- 
Eas... 

— No se ha p«rdido nada, eefloia — ie dijo 
Desmartts con galantería. — Asi habéis podi- 
do ver lo más uotable de esta iutertaButiBima 
ciudad. 

— Si; pero iiecesitaba sacar algunos objetos 
de mi inaJete, y este idiota... Es idiota, aeQov 
coronel... 

— SeQora — dijo seQfilaudo á mía doa crue- 
les enemigos, — cuando iba en busca de Su 
Excelencia, eetos horrat-lioa me llevartin eu- 
gfifiedo Á una tBÍ>erii8, bt^bieron d mi costa, y 
luego que me quedé bÍu uu real, dijeron que 
JO era espía y (tuerfau ahorcarme. 

MisB Fly miró al coronel con enfado y so- 
berbia, y Deamerets, que aiu duda deseaba 
complacer á la bella amitnona, recogió todo 
aquel femenino entijo para lanzarlo militar' 
mente sobre los dos bravos fraucbutoa, ios 
cuales, al verse convertidos de acusadores en 
BCU^adoB, aparecíeíoD más beodos que antes, 
y más iuciipnces de sosteuerse Bobre sus va- 
cilantes pieruaa. 

— [Al cuartel, caualla! — gritó el jefe con 
ira. — Yo os arreglaré dentro de uu rato. 

Moliobarü y TourlouroiT, asidos del breno, 
confusos y tan laetimosameute turbados eo 
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lo moral como eo lo físico, entrarou cd el 
6cio daudo traepiée y reciimiDáadose el oao 
al otro. 

— Od juro que castigaré á esos picaros — dijo 
el bravo oficial, — Ahora, puerto que habéis 
esconlrado vuestra maleta, oe couduciré á 
vuestro alcjatnieuto. 

— Sí, lo agradeceré, — dijo Miss Fiy poniéu- 
dose eu marcha y ordeuíudome que ta ei- 
guiera. 

— Y luego — aDadió Deemarets, — daré udb 
orden para que se os permita viailav el hospi- 
tal. Tengo idea de que uo ha qucdudo eu él 
uiugáu oficial inglés. Loa que habia hace poco, 
eaiiarou y fuerou canjeados por loa fraoceses 
(jue estaban eo Fneute Aguinaldo. 

— ¡Oh, Dios mlol ¡Eiitouces habrá muerto! 
— exclamó cou afectada pena Misa FIy. — 
¡Decgraciedo joveul Era parieute de mi tío el 
ViEConde de Marley... ¿Pero uo me acompa- 
ñáis al hospital? 

— St flora, me es imposible. Ya sabéis que 
MarmoDt ha dado ordeu para que salgamos 
boy mismo de Salamaucs. 

— ¿Evacuáis la ciudad? 

— Asi lo ha diepueelo el Geueral. Estamos 
amenazados de un sitio riguroso. Carecemos 
de viveres, y como las rortificacioues que s« 
hiin hecho sou excelentes, dfjaiiios aqai ocho- 
cieutua hombres escogidos, que bastarán para 
defeuderlas. Salimos hacia Toro para espe- 
rar á que nos euTÍeu refuertos del Noite ó de 
Uadrid. 

— ¿Y marcháis protttof 
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— Deutro de una Lora, Sólo de uua hora 
puedo dispoüer para serviros. 
— QraciaB... Siento ()ueno podáis ayudarme 
á liüsoar & ese valiente joven, paiaano mió, 
cuyo paradero ee ignora y es causa da éste mi 
inteuipestivo y molesto viaje á Salamauea. 
Fué lierido y cayó prisionero eu ArroyomoH- 
nos. Desde entonces uo lie sabido de él... Di- 
jéronme que tal vez estaría ea los bo^J^ttale9 
franceses de esta ciudad. 

»— Od proporcionaré un salvo-conducto para 
que visitéis el hospital, y con esto uo necesi- 
táis de mf. 
— Mil gracias: oreo que llegamos á mi alo- 
jamiento. 
— Eli efecto, éste es. 
Estábamos eu la puerta del mesón de la 
Lechuga, distante uo más de veíate pasos de 
aquél donde yo habla dejado mi asuo. Des- 
marets despidióse de Misa Fiy, repitiendo sus 
CQuipli'Ios y caballerescos ofrecimientos, 

— Yii veis — me dijo Alheñáis cuaudo subía* 
moa á su aposento, — que bicisteia mal eu uo 
^lermilir que os acompaflase. Sin «luda habéis 

I pasado mil oontrariedadea y conflictos. Yo, 
que couozco de antiguo al bravo Desmarets, 
os los hubiera evitado. 
—Señora de Fly, todavía uo he vuelto de 
mi asombro, y creo que lo que tengo delante 
no es la verídica y real imagen de la hermosa 
dama inglesa, bÍuo uua sombra eognñosaque 
vieue á aumentar las confusiones de este día. 
¿Cómo ha venido usted él Salamanca? ¿cómo 
ba podido entrar eu la ciudad? ¿cómo se las 
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ha compuesto pAra que «bb viejo relamido, «Mr 
Desmarels...? 

— Todo eso que oa parece raio. ea lo más 
natUL-al del miiutio. [ Veiiír á Salamauca! 
Exietieado el caioÍDo, ¿os causa sorpresa? 
CLiaiiilo con taula grosería y vulgares seu- 
tiinientos me abaudoiiásteis, resolví veuir 
gola. Yo soy asi. Q leria ver cómo oa eoudu- 
cíala eu la diífcíl coiiiisióii, y esperaba po< 
der prestaros algán servicio, auuque por vues- 
tra ingratitud uo merecíais que me ocupara 
de vos, 

— lOlil Mil gracias, seQora. Al dejar á us- 
ted, lo hice pi>r evitarle los peligros de esta 
expedicióu. Dios sabe cuánta peua me causa- 
ba sacridcar el placer y el houor de ser acom- 
paDado por n^ted. 

— Pues bien, aeñor aldeano: al llegar áln 
pnerlaa de la ciudail, acoriléaie del corou'l 
Desiuarets, á quien recogí del campo de b*' 
talla después de la Albaara, curaudo sus he- 
ridas y salvándole la vÍiIh; preguutó por *« 
salió á mi enuLieutro, y des le eutuuces a." 
tave dificultad alguua ui pura entrar aqff* 
ui para buscar alojamiento. L} dije que ro'- 
traía el afáa de saber el para lero ile uu oSciaU 
inglés, pariente mío, perdídn en Arroyumoll- 
□03, y como deseaba eucontraros, Qugl quir 
uao de los criado-i que traía cjumigo, porta- 
dor de mi maleta. Labia desaparecido eu las 
puertas de la ciudad. Deseando complacerme, 
Desmarets me llevó á diátiutos ptiutos. {Dos 
horas pasenndo!... Estaba desesperarla... Yo 
miraba & uu lado y otro dioieudo: f¿Dóade 



hk BATALLA DE LOS AEAPILfiB 177 

eatBi'á ese bestia?... 8e habrá quedado l«lo 
miraado los fuertes,., es tan bobo...> 

— ¿Y el mozuelo que acompaflaba ¿ usted? 

— ^Butró coumigo. ¿Oa burlabais del carri- 
coche de Mistres Mitcbel? Es uu grau vehícu- 
lo, y tirado por el caballo que me dio Simp- 
sou, parecía el carro de Apolo... Veamos aho- 
ra, señor oticifil, cómo habéis empleado el 
tiempo, y ei ee ha hecho algo que justifique 1» 
Gouñaoza del señor Duque. 

— Señora, llevo eobre mí uu plano de las 
fortificaciones, muy oculto... Además pogeo 
iuDumerables Doticiaa que hau de ser muy 
útileB al Geueral eii Jefe. He teuido mil con- 
tratiempos; pero al fiu, en lo relativo á mi co- 
mieiÓQ militar, todo me va ealieudo bien. 

— [Y lo habéis hecho siu uii! — dijo la Ma- 
riposa con despecho. 

— iSi tuviera tiempo de referir á usted las 
tragedias y comedias de que he sido actor en 
pocos horas!.., pero estoy tan fatigado que 
basta el habla me va faltando. Los eustoa, 
las alegrías, las emocioues, las cóleraa de este 
día abatirían el áuimo ¡aia esforzado y el 
cuerpo más vigoroao, cuauto más el ánimo y 
cuerpo míos, que están el uno aturdido y 
apesadumbrado; el otro, tau vacfu de toda 
sólida substancia, como quien no ha comido 
en diez y seis horas. 

— En efecto, parecéis un muerto — dijo en- 
trando en su habitación. — Os daré algo de 
comer. 

— FeliclBimB idea— respondí;— y pues tan 
nÜAgrosamente nos hemos juotado aqnl, lo 
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cual prueba la conrormidad de nneatro des- 
tino, coiiTÍi>DO qne nos ealablezcauíoH bajouu 
mÍBuin tedio. Voy á traer mi burro, en cu- 
yas alforjas dejé algo digno de comerse. Al 
tuataiite vuelvo. Pida usled en tanto á Ja 
inesauera lo que haya... pero pronto, pron- 
tito.,. 

Corrí al meeóu donde habfa dejado mi asno, 
y al entrar en la cutiUra seuti la voz del me- 
souero muy enfrascada en diapiitae con otra 
que recoQoci por la del venerable seíior Jeao- 
ieam. 

— Muchacho — me dijo el mesonero al en- 
trar, — S3te fleQor francés ae quería llevar to 
burro. 

— lExcelencia! — añi-mó cortestnente, aun- 
que muy turbado, J::iui-Jeiin, — no me quería 
llovar itt bestia.,, preguntaba por vos. 

Acordéme de la promesa hecha al dragan 
y dei ánima de la albarda, iuveucióu mía pars 
ealir dol paso. 

— J-Hn-Jeau — dije al francés, — todavía 
necesito de tí. Hoy salen loa franceses, ¿noea 
verdad? 

— SI, seflor; pero yo me quedo. Quedamos 
veíate dragones para escoltar al Gobernador. 

— Me alegro — dije díápouiéndome á llevar 
el burro conmigo. — Ahora, amigo Jeao-Jeau, 
uecesito saber ai el tal jefe de los masones se 
dispone á salir hoy también de Salamanca. Ea 
lo más probable. 

— Lo averiguaré, sefior. 

— Estoy en el njeeón de al lado, ¿sabes? 

— La Lechuga, ai. 
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Allí te capero. Ttínemoe mucho que hacer 
boy. nmigo Jeau Jf^tin. 

— No deseo más que servir á Su Exco- 
lencia. 

Y yo pago bien á loa qne me eirveo. 
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Mías Fly, prelestaiido que la criada del ras- 
ión no debln euleiarae de lo que hublábuinoB, 
me sirvió la frugal comida clin misma, lo nial, 
6Í DO era conforme i loa cáuouea de la etú^ue- 
ta iuglesa, cGucordaba peiTeclameate coa las 
circanataDcta8. 

— Vuestra tristeza— dijo la inglesa, — me 
prueba que si eii la comiaióu militar enlisteia 
ijieu, ui] sucede lo mismo eu lo deinii3 que 
liabéis empreudido. 

— Así es, en efecto, saQtira — repuse, — y 
juro á Qsted que mi pasadumbre y desaliento 
son tales, que nunca be sentido cosa igual er, 
ninguna ocasión de mi vida. 

—¿No está vuestra princesa en S/ilaioancaT 

— Está, seOora — repliqué; — pero de tal ma- 
nera, que más valdría no estudíese aquí iii en 
cien leguas á la redonda. Porque ¿le qué vale 
bailarla si la encuentro...? 

— Encantada — dijo la inglesa, intorrum- 
piéudome, con picaüle jovialidad, — y couver- 
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tida, como Duleiuea, en rústica y fea labra- 
dora la que era sefiara Safeinaa. 

— Atlá ae va uua cosa con otra — dije, — 
porque si mi priuceea uo ba perdido uadaí 
de la gallardía de eu presencia ni de la ein 
igual belleza de eu rostro, eu cambio ha su- 
frido eu 8U alma trausformacióu muy graude, 
porque no ba querido aceptar la libertad que 
yo le ofreci, y preGrieudo la compañía de tu 
bárbaro carcelero, me ba puesto bouitameutft 
en la puerta de la calle. 

— Eso tiene una explicación muy fleucilla — 
me dijo ladatnarieudo con verdadero regoci- 
jo, — y es que vuestra arcliiduque&a prieioaera 
ya no os ama. ¿No habéis pensado en el io- 
conveuiente de preaeLitaroa ante ella cou esa 
vestido? El largo trato cou su raptor le babnV 
inspirado amor hacia éste. No os riáis, oaba- 
Itero. Hay muchos casos de damas robadas 
por los bandidos de Italia y Bohemia, que han 
concluido por enamorarse locamente de sue 
secuestradores. Yo misma he conocido á una 
seDorita inglesa que fué robada en los inme- 
diaciones de Roma, y al poco tiempo era es- 
posa del jefe de la partida. En EspaQa, dond» 
liay ladronea tan poéticos, tan caballerescos, 
que casi son los únicos caballeros del país, ha 
de suceder lo mismo, fjo que me contáis, se- 
aor info, uo tiene nada de absurdo, y cuadra 
perfectamente con las ideas que he formado d» 
eete país. 

—La graude imaginación de usted — le dije^ 
— tal vez se equivoque al querer encontrar 
ciertas cosas fuera de ios libros; pero de cual- 
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<¡'a\M modo qtte eeti, seQora, lo que me pasa «e 
Lieu Inste... porque... 

Porque amfiis más á yneetra niOa, desde 
-<|iie ella adora á ese pecha de tres coUb, á ese 
í'ia Diávolo, en quieu me figuro ver un graii- 
dfsimo ladróit; pero liermoeo como los más 
bellos tipos de Cnlabriay Aiidalucfn, más va- 
liente que el Cid, gran jinete, eajiadacliiii su- 
blime, aign brujo, generoso cou ios pobres, 
cruel cou los ricos y malvados, rico como el 
grau turco, y dueQo de iumensas pedrerías 
miesiempro le pnreceu pocas para su amada. 
Tambitíii me lo figuro como Curios Moor, el 
más poético é iuteresante de los Balteadores 
-■lo caminos. 

— lOli. Mise Fiyl veo que usted La leído 
mucho. Mi enemigo uo es tal como usted le 
pinta: es un viejo eiifermo. 

— Pues entouces, Sr. Araceli — dijo Athe- 
iiaía con disgusto, — no trnléia de eugafiarme 
pintando á esa joven como uua persona priu- 
cipal, porque si se ha aficionado al trato de 
un estafermo, habrá sido por avaricia, cuali- 
dad propia de coatiireras, doncellas de labor, 
cómicas ú otra gente menuda, á cuyas respe- 
tables clases creo desde ahora que pertenecerá 
esa tan decantada señora que adoráis. 

— No he eugiinado á usted respecto á la 
«levución de su dase. Respecto á la afición 
que ba podido sentir hacia su secuestrador, 
no tieue nada de vituperable, porque ee eu 
padre. 

— ¡Su padrel — exclamé cou asombro. — Eso 
•1 que DO estaba escrito «n mis libros, ¿Y i 
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nn [)adre que retiene cousigo á 8u hija, le lia* 

^máia ladróiJ? Eso si que es extruao. No hoy 
paia como Eb¡)qQíi para loa sucesos raros y que 
eii lodo difiereu de lo qile es uatuial y co- 
rrieute eu loe demáa países. Expiícadme cao, 
rabanero. 

— Ut'tBil cree que todos ios laucea de amor 
y deaveiilura hn» de [lasur eu el muudo coo- 
foruie á lo qUe ha leído en las novelas, eo I03 
romaiuen, eu las obras de loe graudes poetas 
y eeciitoies, y no advierte que las cosas ei- 
traOiis y drnináticaa sueleu verfe auLes en U 
vida real que eu los libros, lleuos de Bccioues 
ooHvenciouales y que se leproduceu unas á 
otras. Los poetas copian de eua prudecesoree, 
los cuales copiuruu de otros más auliguos, y 
mientras fabrican este muudo vano, no ad- 
rierten que la Naturaleza y la sociedad va 
creando á escoudidas del público, y recatáu- 
dolas de la iiupreuta, mil uüvedades que es- 
pautan ó enamoran. 

Yo hacia esfuerzos de ingenio por sostener 
de algúu modo un coloquio eu que MÍbs FIy 
con su ardoroso seutimionto potítica me lle- 
vaba ventaja, y á cada palabra mía eu atre- 
vida imaginación se iuSamaba más, volando 
flu pos de sucesos raros, desconocidos, uove- 
lesi^os, fuente de pasión y de idealismo. No 
puedo negar que Atlieuais me causaba aor- 
pcesa, porque yo, eu mi ignoraucia, no cono- 
cía el senlimentalisuio que entonces estaba 
eu moda entre la geute del Norte, invadien- 
do literatura y sociedad de un modo extraor- 
dinario. 
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— R«reri<lme eso— me dijo cou impaciencia. 

Bill leiuuMle cometer uim iudiscrecíóu, con- 
té punto pnr panto á mi hermosa acompa- 
Dante todo lo que el lector eabe. Oíame tau 
alentaoleiiU- y con tales apariencias de agra- 
do, que lio i'iiiítí uiugáii detalle. Algunas Ye- 
oes crei distinguir eu ella señales máa bien de 
entusiu^uio varonil que de emooióu fecueniua; 
y cuando pusG punto 6ual eu mi relato, le- 
Taulóse, y con ademán resuello y voz aui- 
icoBB, hablóme asi: 

— ¿Y vivís con esa calma, caballero, y re- 
ferís esos dramas de vuestra vida como si fue- 
ran páginas de on libro que habéis leído la 
noche anterior? No sois espaQol, no tenéis eu 
Us venas ese fuego sublime que iuipulsa al 
tambre á luchar con las imposibilidades. Oa 
sitáis ahí mano sobre mano contemplando á 
una inglesa, y no se os ocurre nada: no se os 
ocurre entrar en esa ca8a; arrancar á esa iu- 
feUz naujer del poder que la nprialona; echar 
una cuerda al cuello de ese hombre para lle- 
varle á una caaa de loco?; no se os ocurre 
comprar una espada vieja y batiros con me- 
dio mundo, si medio muudo se opone á vues- 
tro deseo; romper las puertas de la casa; pe- 
garle fuego, si es preciso; coger á la muchacha 
eiu tratar de persuadirla á que os siga, y Ue- 
vailii 'io:^de os parezca ccnvetiieute; matar á 
todos los alguaciles que os salgan al paso, j 
abriros camino por entre el ejército francés, si 
el ejército francés en masa se opone á que eal- 
gáis de Balamauca. Confieso que oa crei ca- 
nias de efltix 
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— Señora^ repliqué con ardor, — dígame 
nsted eu qué libro ha tefdo eso tan bonito 
que acaba de decirme. Quiero leerlo también, 
y después probaré b\ tales liBzaQns son poaibleB. 

— ¿En qué libro, menguado? — repuso con 
exaltación admirable.— En el libro de mi co- 
razón, en el de mi fantael», en el de mi alma. 
¿Queréis que os enseñe algo más? 

— Señora — atiimé coufundido, — el alma de 
asted es superior a la mía. 

- — Vamos al instante á esa casa, — dijo to- 
mando un látigo, y disponiéudose á salir. 

Miré a Misa Fiy con admiracióu; pero con 
una admiración no euteramenle seria, quiero 
decir que algo se reía dentro de mi. 

—¿A dónde, sefloraj 6. dónde quiere usted 
que vayamos? 

— lY lo pregunta! — exclamé A Ibeuais. — Ca- 
ballero, si os hubiera creído capaz de bacar- 
me esa pregunta que indica las iudecisiouee de 
vuestra alma, no hubiera venido á Salamanca. 

— No: si comprendo perfectamente — respon- 
dí, DO queriendo aparecer inferior á mi ínter- 
locutora. — Comprendo... vamos á... pues-.. A 
hacer una barbaridad, una que sea sonada... 
yo me atrevo á ello, y aun á cosas mayores. 

— Euloncep... 

■^Precisa mente pensaba en eso. Yo no co< 
Qüzco el miedo. 

— Ni loa obstáculos, ni el peligro, ni nada. 
Así, así, caballero; asi se responde, — gritó con 
acelerado y sonoro acento. 

Su iuflHuiado semblante, sus brillantes ojos, 
el timbre de eo patóLíca voz, ejercían ezlrado 
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poder Bobre mí, y deepertabaa no né qué va* 
gas eensacioiiee de graodeza, dormidas en 
«1 fondo de mi corezóii, taa dormidas, que 
yo 00 creia que exiatieseu. Siu aaber lo que 
hacia, leraa^me de mi asiento, gritando con 
elta: 

— iVamoB, vaiuoB allá! 

— ¿Estáia preparado? 

— Ahora recuerdo que tiecesito una espa- 
da... vieja, 

— O nueva... No será malo ver á Desma- 
rets. 

— Yo no iieceBito de nadie: me basto y me 
sobro, — exclamé con brfo y orgullo. 

— Caballero — dijo ella con eutusíaemo, — eso 
debiera decirlo yo para parecerme á Medea. 

— Decía que no podenioa coular con Des- 
mareU— indiqué pensando uu poco en lo po- 
sitivo, —porque aale hoy de Salamanca. 

Eu aquel momento sentimos ruido en el ex- 
terior. Era el ejército francés que salía. Los 
tambores atronaban la calle. Apagaba luego 
sus retumbantes clamoree el paso de los escua- 
drones de caballería, y, por último, el estrépito 
<le las cureñas bada retemblar las paredes cual 
si las conmoviera un terremoto. Durante lar- 
go tiempo estuvieron pasando tropas. 

— Espero ser yo quien primero lleve á Lord 
Wellington la noticia deque los franceses han 
salido de Salamanca, — dije en voz baja á Miss 
F\y, mirando el desñie desde nuestra ventana. 

— Alli va Desmareta, — repuso la inglesa 
fijando su vista en las tropas. 

En efecto, pasaba á caballo Desmarets al 
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(reate de su tegituieato, y taludó é. Miss Fly 
cou galauterla, 

— Hemos perdido ao protector ea la ciudad 
— me dijo; — pero qo importa: no lo iieceBÍta- 
remoe. 

Eii este inoiueuto souarou alguuos golpe- 
titos eu la puei'tfl; abrf, y se uos presentó el 
Sr. Jeau-Jeau, que, eombrero eu mano, Itizo 
varios arqueos y corteeías. 

— Excelencia, la mesonera me dijo que es- 
tábale oquf, y he venido á deciros... 

— ¿Qvié? 

Jeau-Jeaii miró con recelo á Mías FIy; pero 
al punto te tranquilicé, diciéndole: 

— Puedes hablar, amigo Jeaii- Jean. 

— Pnea venia á deciros — proaigiiiñ el aoida- 
do, — que ese Sr. Santorcaz saldrá de la ciu- 
dad. Como Sulamancn va Á ser sitiada, huyen 
SBta uoebe muchas familias, y el masón no se- 
rá do loa últimos, eegúa me ha dicho Rainou- 
cilla. Ha salido hace u[i momento de su c&aa, 
"in duda para buscar carros y caballerías. 

^Kutoncea se nos vaá escapar, — dijo Misa 
Fly con viveza. 

— No saldrán — repuso, — hasta después de 
media noche. 

— Amigo Jean-Jean, quiero que me pro- 
porciones uu sable y dos pistolas. 

— Nada más fácil, Excelencia, — contestó 
servilmente. 

— Y además una capa... Luego que sea da 
noche prepararás el coche... 

— No se eucuentra ninguno en la ciudad. 

— Abajo tenemos uno. Enganchas el caba- 
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Do, que abojo está lambiéu, y lo llevas í la 
puerta más próxima á la calle del Cáliz. 

— Que CB la de Saiicti Spírilua... Os ad- 
vierto que Sautoreaz ha vuelto á su Cftaa: le úe 
visto acompañado de Bue ciuco amigotee, cin- 
co hombrea terribles, que sou capaces de cual- 
quier cosa... 

— [Cinco Iiombreel... 

— Que DO permiten se juegue cou ellos. To- 
das laa noches se rtúuea alli y están bieu ar- 
mados. 

— (iTienea algúu amigo que quiera gauarse 
unos cuautoa doblones, y que además sea va- 
Ueute, sereno y discreto? 

— Mi primó Pied-dc-monioa es bueuo para 
íA caso; pero está algo enfermo. No sé si Char- 
Ita le TemoraÍTe querrá meterse eu tales fr^ga- 
i'joe; se lo diré. 

— No necesitamos de vuestros amigos — dijo 
Misa Fly. — No queremos á nuestro lado geute 
soez. Iremos enteramente solos 

— Dentro de uD momento leudiéis las armas 
— afirmó Jeau Jean. — ¿Y no me decís nada 
de vuestro asno? 

— Te lo regalaré cou alLiarda y lodo... mas 
no busques ya nada eu el^a. Lo que merezcas 
te lo daré cuaudo nos hallemos bIu peligro 
fuera de las puertas de la ciudad. 

Jeau Jeau me miró cou expresión soepe- 
chosa; pero ó renació pronto eu su pecho 
la eOüfiauzB, ó supo disimular su recelo, y ae 
marchó. Cuando de nuevo ee me puso delan- 
te al auochecer y me trajo las armas, ordéne- 
le que me esperase eu la calle del CáüXi eoit 
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k» cual dioioB la ingleatt y yo por teriohiadus 
los preparativos de aquel estupendo y nuucft 
visto suceso, que verá el lector eu los síguieci- 
t«s oapituloB. 
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Al llegar á esta parte de mi historia, obliga» 
me á deteuerme cierta duda peunea que no 
puedo arrojar lejos de mi, auuque de mil ma- 
ueraa lo iuteuto. Es el caau que á pesar de Ib 
üilelidad y veracidad de mi memoria, que tan 
puntualmente conserva los lieclios más remo- 
tos, dudo ei fui yo mismo quien acomeLió^Ja te- 
meridad en cuestión, apretado á ello por el 
poético y voluntarioso asseadiente de una her- 
mosa mujer inglesa; ó sí, habiéndolo yo soda- 
do, crei que lo hice, como muchas veces suce- 
de en la vtdt, por no ser fácil deslindar lo bo- 
Dado da lo real; ó si en ves de ser mí propia 
persona la qtie á tales empuQoj ae lanzara, fué 
otro yo quieu aupo interpretar los fogosos sflD- 
limieutoa y cabal lorBacas ideas de la hecbioerA 
Alheñáis. Ello es que teniéndome por cuerdo 
boy, como entonces, me cuesta trabajo deter- 
minarme á afirmar que (ul yo propio el Bolor 
de tal locura, auuque todos los datos, todas tu 
noticias y las tradiciones todas concuerdaueo 
que no pudo ser otro. Aute la evideucia, incli- 
no la frente y sigo contando. 
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Viuo, pues, la noche, envolviendo eu bus 
eoinbras todo el ámbito de liorna la chica. Sa- 
limos Misí Fly y yo, y atraveeaudo la Rúa, nos 
internamos por las obscuras y torcidas calles 
que nos debfau llevar al lugar de nuestra mis- 
teriosa aventura. Bien pronto, igiiorautes am- 
bos de la topografía de la ciudad, nos perdi- 
mos y marchamos al acaso, procurando bruju - 
leamos por los edilicios que habfautos vist" 
durante el dlu; mas con la obscuridad no dis- 
tinguíamos bien la forma de aquellas mole» 
quo UOB ealÍHu al paso. A lo mejor nos balU- 
bamoB detetiidoa por nua pared gigantesca, 
cuyaemineucia se perdía allá en loa cielos; lae- 
go creerlase que la enorme masa se apartaba 
Á un lado para dejnruos libre el paso d<> nua 
cnllejaalumbrada á lo lejos por las lamparillas 
de la dovocióti, encendidas ante una imagen. 

Seguíamos adelante creyeudo encontrar el 
camino buscado, y tropezábamoa con an pór- 
tico y una torre que eu las sombras de la no* 
che venfau cada cual de distinto punto y se 
juntaban para ponérsenos delante. Al fín co- 
nocimos la catedral entre aquellas moulaQas 
de obscuridaJ que uos cercaban. Distinguimos 
perfectamente su vasta forma irregular, sus 
torrea que empiezan en una edad del arte y 
acaban en otrn, bus ojivas, sus cresterías, su 
cúpula redonda; y detrás del nuevo edihcio, la 
catedral vieja, acurrucada junto á él como 
buscando abrigo. Quisimos orientarnos allí, y 
tomando la dirección que cieímos más convd- 
uieute, bien pronto tropezamos cou los pór- 
ticos gemelos de la Uui?eraidRd, en cuyo l'rou- 



100 B. PÉRBZ GALDÓ5 

ÜBpicia las grandea cabezas de loa R>ye9 Ca- 
tólicos nos cou templaron cou aua BU'ortos ojos 
de piedra, Djílííiudonos por ua coatuda del 
vasto editii-io, uo3 hallamos cercados de mvi- 
r:'.llH? poi t'jJaa partes, sin encontrar sa'ida. 

—Esto es un Iftberinlo, M -js Fiy — dije uo 
ein mal humor; — binqnemoB hacia li espalda 
de 1h catedral esa dichosa calle. Si no, pasare- 
moa la noche andaudo y dsíatidittiili) ciilles. 

—¿Os apuráis par eso? Ciiauto mit tarde, 
mejor, 

— Sen ira, L^rd W'liiagton me espera ma- 
flaua á las doce en B «rnuy. Me pareen que he 
dicho bastante... Verernos si apnrece algún 
.transeuiits que nos indique el camino. 

Pero ningún alma viviente se vefa por 
aquellos solitanos lugares. 

— ¡Q'ié hermosa ciudadl — iijo Miss Fly con 
arrobamiento conteinplativi), — Tib aq'if roa- 
pira la grandeza de una edad ilustre y glorio- 
sa, iCaán excelsos, eiiAn poderosos no fueron 
loa BButimientos que han necesitado tanta, tan- 
tísima piedra para maoifestarsel ¿Para vos no 
dicen nada esaa altas torres, eaas lurgaa ojivas, 
eaoa techos, esos gigantes que alzan sus manos 
liacia el cielo, eaas dos catedrales: la una an- 
ciana y de rodillas, arrugada, inválida, agaza- 
pada contra el anelo y al arrimo de aa hija; la 
otra fl imaute y en pie, hermosa, inmensa, lo- 
xana, reapiraudo vida en su robusta mole? ¿Pa- 
ra vos uo dicen nada esos cien colegios y con- 
ventos, obra de la ciencia y la piedad renní- 
daa? ¿Y esos palacios de los grandes aeQorea, 
esas paredes lleuaa de escudos y rejas, indicio 
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de eoberHay precaución? ¡Dicboeaedad aqué- 
lla en qne el alma ha eiicoutrado siempre de 
qoé alimentar hu insaciable liambrel Para las 
almas reÜgiosaB, el monasterio; pura las tierói- 
Ofis, le guerra; para las apasionadas, el amor, 
más hermoso cuanto más cootrariado; para 
todae la galantería, los graudes afectos, be aa- 
crificioB Bublimes, las muertes gloriosaa... La 
sociedad vive impulsada por iiua sola ftieiza, 
la pasión,. , El cálculo uo se ha iuventado to- 
davía. La pasión gobierna el miiudo y en él 
pone su sello de fuego. El Louibre lo atropella 
todo por la posesión del objeto auiailo, ó mue- 
re luchando ante las pnerlas del bogar que ee 
le cierran... Por una mnj«r ee encienden gue- 
rras, y dos naciones ee liestr oz«u por un beao... 
La fueiza que a paren I»; mente iiiipera no es el 
empuje brutal de los modernos, suio un alien- 
to poderoso, el resoplido de los dos pulmones 
de la sociedad, que bou el honor y el amor. 

— No vendria mal e! diacnrsito — murmuré, 
— si al ñu encontráramos... 

Cuando esto decía bablamoa perdido de vis- 
ta la catedral, y uos inlernábamos por calles 
augostas y obscuras, buscando eu vano la 
del Cáliz. Vimos una anciana que, epoviludo- 
se eu un palo, marchaba lentamente arrimada 
á la pared, y le pregunté: 

— SeOora, ¿puede usted decirme dónde está 
la calle del Cáliz? 

— ¿Buscan la calle del Cáliz y están en ella? 
—repuso la vieja con desabrimiento. —¿Van A 
la casa de tos masones 6 á la logia de la calle 
de Tentenecios? Pues sigau adelante y no 
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morti&queD ¿ utia pobre vieja que no qaÍM« 
nada con el deaionio. 

— ¿Y la casa de loe maaoues, ooál es, i^ 
flora? 

— Tiéiiela ea la mauo y pregunta... — con- 
testó la auciaua. — Ese portalón que está de- 
trae de usted es la eutrada de la vivienda de 
seos briboDes; abi ea doude conoeteu sus feaa 
Uerej(as contra la religión; ahf donde hablaa 
pestes de nuestros queridos reyes... {Malvadoel 
{Ay, con cuánto gusto irfa Á la Plaza Mayor 
para veros quemar! Uios querrá quitarnos de 
en medio Á los franceses que tales suciedades 
consienten... Masones y franceses todos son 
unoB; la pata derecba y la peta izquierda de 
Satanás. 

Marcbóse la vieja hablando consigo oaisma, 
y al quedarnos aoloa recouoci en el portalón, 
que cerca teufamos, la casa de Santorcaz. 

— iCuántas veces habremos pasado poraqul 
sin conocer la casal — -Jijo Miss Fly. — ^i yo la 
bubiese visto una sola vez... pero parece qu« 
■oís torpe, Araceli. 

La puerta era un antiquísimo arco bizautt- 
uo, compuesto por seis Ü ocbo curvas coucéa- 
trioas, por donde corrían misteriosas formas 
vegetales, gastadas por el tiempo; cascabelea y 
entrelazadas cintas, y en la imposta unos dia- 
blillos, monos ó uo sé qué desvergonzados aui- 
males, que haclau cabriolas confiiüdieodo sns 
piernecillas enjutas con los tallos de la tiojaraa- 
ca de piedra. Letras iniuteligibles y que sin du- 
da expresaban la época de la construcción, 
dejabaa ver bub trazos grotescos y torcidoi. 
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como bí un dedo vacilaüte las trazara al modo 
de coDJuro. Estaba refursada la puerta cou ga- 
rabatos de hierro tan mohoaoB como aijolilla- 
das y rolas las mal juntas t«blu!>, y nn grueso 
llamador en figuia d« culebrón enroscado pen- 
día en el centre, aguanlaudo nua iuipacieute 
inauo qU6 to uiovieeo. 

Yo interrogué á Misa PIy con la mirada, y 
vi que acercaba su uiauo al aldabón. 

— ^¿V'a. seDora?— dije deteniendo su movi- 
tuiemo. 

— ¿Pues á qué osperáie? 

— Conviene explorar primero al enemigo... 
La caea csEÓlida... JeauJeau dijo que bubla 
dealro... ¿cuántos tiombree? 

— Cincuenta, si no recuerdo mal... peto auu- 
qae sean mil... 

— Es verdad, aunque sea un millAn. 

Vimos que ae ucercsba uu liombre, y al 
punto recouod A Jean Jean. 

— Vienen refusrzos, seílura — dije, — Verá 
aated qué pronto des|>aclio. 

MissFiy, asitudo del aldabón, dio uu golpe. 

Yo toqué mis eruias, y al ver que no se me 
hablan olvidado, do pude evitar un seiití- 
mieuCo, que uu sé si era burla ó adiniracíóu de 
mi mismo, porque á la verdad, sefiores, lo que 
yo iba á hacer, tu que yo inleiitaba en aquel 
momento, ó era gian tontería, ó uua accióa 
semejante á las perpeluadas en romancea y 
libros de caballería. Yo recordaba haber leído 
en alguna parte que un desvalido amante lle- 
ga bonitamente y sin máa ayuda qne el valor 
de BU braco, ó la protección de tal ó cual po* 
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teucia uigromáiilicB, á las puertas de un «a- 
tillo donde el imtls bnrbiulo y zafio moro ó gi- 
gaute de aqiiellca agrestes coiifmes, lieue eu- 
cerrada á la ináe dtlicBda doncella, ¡iriuce^aó 
emperatriz que iia peinado lieLiras de oro y llo- 
rado líquidos diiiDiaiiteíi y el tal desvalido 
amenté grita df ede abaj": «Fiero arráez, ó bár- 
baro siillán, vengo á arraiicatte esa real perso- 
ua que aprisionada giiardaf; y te corjuro que 
' me la des al inplanle si tío quieres que tu cuer- 
po sea partido en des pediizoe por ésta mi ca- 
pada; y no te rlaa ni me amenaces, porque 
aunque tuvieras más ejéicitos que llevó el par- 
tbo a Ih conquista de la Grecia, ui uno solo de 
loa tuyos quedará vivo.» 

Asf, seQnres, aíf, ni wáb ó menos, era lo que 
yo iba á emprender. Cuando toqué las pistolae 
del cinto, y el taliall de que pendía la tejante 
espada, y me ecbé el embozo á la capa, y el ali 
del ancbo sombrero sobre la ceja, couSeso qve 
entre los eenlimÍEUtoB quelucbabau eu mi cf • 
razón, predominó la burla, y me reí en laobc 
curidad. Tenia yo uu aire de personaje de va 
lentias, guapezas y gatuperios, que babrfu 
puesto miedo en el ánimo más valeroso, cuan* 
do no mofa y risa; pero Mií-s Fiy babia leído sin 
duda las bazaQBS de D. Kudulfo de Pedrajas, 
de' Pedro Cadenas, Lampuga, Gardoncba y 
Ferotudo, y mi caleduia le babfa de parecer 
más propia para enamorar que para reir. 

Viendo que no reepondian, cogí el aldabón 
y repetí los golpes. 

Yo no mtdltt la fxteusióu del peligro que 
iba á afrontar, ui era posible reflexionar en 
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«lio, auuque babrfa bastado \iu destello de luí 
de mi razón para esclarecerme el horrible ja- 
leo eu que me iba & meter.. . Yo uo pausaba en 
esto, porque seulia el iuexplicable deleite que 
tiene para la juventud eiiamorada todo loque 
es misterioso y desconocido, más bello y atrae* 
tivo cuanto más peligroso; porque sentía deu- 
tro de mi un deseo de acometer cualquier bru- 
talidad siu nombre, que piiaiese mi fuerza y 
tni valor al servicio de la persona & quien más 
amaba ea el mundo. 

Ko se olvide que aún meduraba el despecho 
5 la eofúcación de la maQana. El recuerdo de 
las escenas que antes be descrito, completaba 
mi ceguera; y realizar por la violencia lo que 
no pude conseguir por otro medio, era sin du- 
da grají atructivo pura mi excitado espíritu. 
Bu la calle meiígnijoueaba la fantasía, y desde 
dentro me llamaba el corazón, toda mi vida 
pasada y cuanto pudiese sbAar para el porve- 
uir,.. ¿Qiiiéu uo rompe una pared, aunque sea 
COü la cabeza, cuando le impulBUti é. ello dos 
mujeres, una desde dentro y otra desie fuera? 

No debo negar que la hurmosa iuglesa La- 
bia adquirido gran ascendiente sobre mí. No 
puedo expresar aijuei dominio auyo y la escla- 
vitud mía, siuo empleando uua palubra muy 
usada eu las novelas, y qne ignoro si indicará 
de un modo claro mi idea; pero uo teuieudo Á 
mano otro vocablo, la emplearé. Mías Fiy me 
fascinaba. Aquella grandeza de espíritu; aqael 
Beutimieuto alambicado y siu mezcla de egoís- 
mo que babla eu sus palabras; aquel car&eter 
que atesoraba, tras uua extravagancia sin 
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ejemplo, todo el maiei'ial, «ligárnoslo así, de 
lus gmuilea acciones, liallubitti socretn siuiptt' 
tía eu uu rincún dú mi aér. M) left <'e elta, y 
La ftiiuiírabii; pafeciaiime iliapat'ates sus couae 
JOB, y loa obddecla. A^usllu iumeuaidutl de sti 
peusuraienlo tan ilisUuta tld la realüad m» 
ee'iiiuid, y Hulea que coufasai'iue uobanlj pura 
seguir el vuelo de su vohiiitud poderosa, ha^ 
biérame miierto lie vergiiauzti. 

Repetí con más faerza loa golpea, y uada bb 
oía eu el iulerior de In casa. O^sciiiidad y si' 
lencio como el de loa aepulci'oa reiuabau eu 
ella. El auiínftl'-jo, Ingni'to ó culebróa qna figu- 
raba la alilttbu, alzó (^1 menea asf parec(a) ai] 
cabeza lleua de liarruiuliro, y olavaiido eu mi 
loa verdes ojaelof, abrió la horrible boca parr 
reírse, 

— No quieren abrir — me dijo Jaati Jeaa.— 
SÍD embíkrgo, dentro están: loa he visto »a 
trar... Son loa priucipaleaufrancesadoa iiiii» 
hay eu la eiiidiul, ñus lüiuoiioa que el gran 
Copio y ui:i3 Jileos que Judas, Mida geate. Mi 
opiniíiii, BOÜor Marjué~s ea que os marcliéia 
E)l coche 03 agnardi en la puerta da Saucti 
Spíiitiia. 

— ¿Tienes miedo, Jeau Jeait? 

— Además, aeüor Mirquéa — coutiimó éste, 
— debo advertiros que pronto ha de pasar por 
aquí la ronda... Voa y la señora teutiia todo el 
aspecto de gente sospe^hosu,.. Tudavía hay 
quieu cree que sois es¡*lfl, y la aiüora tambiéu, 

— ¿Yo espiíi? — ÍiJ3 .Misa Fly con deepreoio, 
—Soy una dama ingl 

— Márchate tiij Juau Jjan, sí tieuos miedo. 
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— Hacéis una lociirR, caballero — repaso el 
dragón, — Eaoí Iiombrea van á salir, y á todos 
nos molerán A pnloa. 

Creí sentir el mido ile las maceras de ana 
ventanilla que ee abría en lo olto, y grilé; 

— ]Ah de la casa! Abrid pronto. 

— lis una Incura, seflí-r Marqués — dijo el 
dragón bruacnmeiite. — VAnioiios de BqnI... 

Entonces imléen el senil 'bu tu lioscoy aoDJ* 
brfo de Jean-Jean nnit ulti iiii'Í<;ii uiuy visible, 
que DO era cierlamenle la que produce el 
mié lo. 

— Itepito que os dejo solo, seftor Marqués... 
Larouda vñ Á venir... Vamos hacia íjancU Spí- 
ritus. 6 no respondo de vos... 

Su insistencia y el empeQo de llevarnos ha- 
cin las afueras de la ciudad, infundió en mi te- 
riil'le sospecha, 

Miss Fly redobló los martillazos, diciendo: 

— Seri preciso ecliav la puerta abajo si no 
abren. 

Ixia garabatos de hierro que reforzaban la 
puerta se eontrnjeion, haciendo muecas horri- 
bles, signos burleecnn, figurando no sé si ex- 
trañas sonrisas ó mohines, ó visajes de inisle- 
liosoB roBlro?. 

Yo emp'zabaá perder la paciencia y !« se- 
renidad. J an-Jean me causaba iuquieturl y 
temí uua alevosía, m por la sospecha de espio- 
naje, como lílbabífi dicho, sino por lii tentación 
de robarnos. Kl caso no era nuevo, y loa sol- 
dados que guarueciun las poblaciones del po- 
bre pais couquisUido conietÍHU impunemente 
todo linaje de excesos. Alemiís, la avenloi* 



J 



198 



B. fÉRBZ O ALDOS 



iba tomaudo carácter grotesco, puea nadie res- 
pendía á nueatroe golpee ni fisomaba rostro 
humano en la alta reja. 

— Sin duda no hay aquí rastro de geu te. Los 
masones Be hau marchado, y eae tuuante uoa 
ha traído aquí para expoliamos á sus anchas. 

De pronto ví que alguien aparecía en el re- 
codo que hace la calle. Eran dos personas que 
se fijaron allí como eu acecho. Dirigfme hacia 
el dregón; pero éste, sin esperar & que Je ha- 
blase, nos abandonó súbitamente para unirá» 
i los otros. 

— Eae miserable nos ha vendido — exclamé 
rugiendo de cólera. — ¡SeQorn, estamos perdi- 
dos! No contábamos con la traición. 

— ]La Iraicióu!— dijo confusa Miss Fly. — 
No puede ser. 

No tuvimos tiempo de razonar, porque lo» 
dos que DOS observaban y Jean-Jeau se nos 
vioieron encima. 

— ¿Qué hacéis aquí? — me preguntó uno de 
ellos, que era soldado de artillería sin distiu- 
IÍT0 alguno. 

— No tengo que darte cuenta — respondí. — 
Deja libre la calle. 

— ¿Es ésta la tarasca inglesa?— dijo el otro 
dirigiéndose á Miss Fly con insolencia. 
1 — jTunantel— gritó desenvainando. — Voy á 
enseñarle cómo se habla con las señoras, 

— El Marqueaito ha sacado el asador — dij» 
el primero. — Jóvenes, venid al cuerpo de guar> 
día con nosotros, y Vf b, mi'afy eau'erd't, dad 
el brazo á Charles te 2'emeraire para que oft 
conduzca al palacio del ce|0. 
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— Araceli — me diju Misa FIy,— toma mi lá- 
tigo y échalos Je aqiil. 

— Pied-de-moaton, atraviésalo, — yociferó el 
artillero, 

Pied-de-moiiton, como sargento do drage- 
Des, iba armaJo de sable. Carloi el Tninerario 
era artillero y llevaba iu> machete curto, arma 
de escaso valor en aquella oc-iaióii. Kii im mo- 
mento rapiíifsimo, mientras Jeau-Jdiu vaci- 
laba eutre dirigirse á la iiíglesa ó á mf, acá- 
chillé á Pie.l-de-inoiiton cou tau buena suerte, 
con lauto Ímpetu y tanta seguridad, que le 
teudi en el suelo. Lanzando un rouco aullido, 
l&yt baQado eu aau^i'e... Mo Hrriiué á la pa- 
red para teuer guardadas las esjiuldiis, y aguar- 
dé á Jjaii-JriH», que, al ver In calda de su 
DompiiQero, ee apartó de Mis? FIy, mientras 
Carlos el Tetuecario se inclinaba á recoiiocti 
el herido. Rápida como el pansamiento, Alhe- 
ñáis se baji a recoger el sable de éste. Sin es 
perar A que JeHn Jean me atacase, y viendo 
le algo descoucertí d >, fníme sobre é'; mas, so- 
brecogido, dio algunos pasos hacia atrás, bra- 
mando asi: 

— ¡Gurne da diahle! ¡Mille million» d-i bom- 
bardea!... ¿Creéis que os tengo miedo? 

Diciéadolo, apretó ú, correr á lo largo de In 
calle, y más ligero que el viento le siguió Gar- 
los. Ambos gritaban: 

— {A la guardia, á la guardial 

— Cerca hay un cuerpo de guardia, sefiora. 
Huyamos. Aquí dirt ña el romance. 

Corrimos eu dirección contraria á la qne 
ellos tomaron; mas uo habíamoB andado siete 
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pasas, cuaudo seutímoe á In lejoa píeades de 
gente, y distiiiguiíuos iin pelotón áe soldados 
qae á toda prisa venia hacia nosotros. 

— Noa cortan la retirada, sefinra — dije re- 
trocediendo.— Vamos por otro lado. 

Buscamos nna bocncalie que nos permitie- 
ra tomar otra dirección, y no la encontramos. 
La patrulle se acercaba. Corrimos al otro ex- 
tremo, y sen ti la vos de nuestros dos enemigos 
gritando siempre: 

— ¡A la guardin!... 

— Nos cogerán — dijo Miss FIy con serenidad 
iucomparaljle, que me inspiró aliento. — No 
importa. EntreguóiiionoB. 

En aquel instante, como pasilramoa junto 
al pórtico en cuyo aldabón tiabiatnos marti- 
llado inúlilmenle, vi qne la puerta bq abría y 
fteomaba pnr ella la cabeza de un curioso que, 
sin duda, no había podido dominar su anhelo 
de saber lo que resultaba de la pendencia... 
) El cielo se abría delante de nosotros. La pa- 
I trnlla estaba cerca; pero como la calle deecri- 
un ángulo muy pronunciado, los soldados 
que Ifi formaban no podían vernos. Empajé 
aquella puerta y al hombre que curiosamente 
y con irónica sonrisa en el rostro se asomaba; 
y aunque ui una ni otra quisieron ceder al 
printipio, hice tanta fuerza, que bien pronto 
Miss Fiy y yo nos encontramos dentro, y ooii 
prestezEi iucrelble corrí loa pesados cerrojoa. 
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— ¿Qué hace UBteii? — preguntó con estupor 
un liuinbre á quien vi deluute de mf y que 
plumbrabu el angngto portal cuu bu linterna. 
— Salvarme y salvar á esta aeQora — respDn- 
di atendiendo á loa pasos que un rato después 
de nuestra entrada sonaban en )a calle, fuera 
de la puerta. — La patrulla se detiene... 
— Ahora examina el cuerpo... 
— No nos han visto entrar... 
— Pero.., ó yo estoy tonto, ó es Aracelí el que 
tingo delante, — ^liju aquel liombre, el cual no 
era otro que Santorcaz. 

— El mianio, Sr. D. Luis. 8¡ su intento es 
denunciarme, puede hacerlo entregándome á 
la patrulla; pero ponga usted en lugar eeguro 
á esta sefiora hasta que pueda salir libremen- 
te de Sttlanaauca... TuJavIa están abi — añadí 
cou la mayor agitación. — |Oóino gruQeu!... 
parece que recogen el cuerpo... ¿Estará muer- 
to, ó tm sólo herido?... 

— Se marchan— dijo Athenaia, — No nos han 
visto entrar... Creerán que ha sido una pen- 
dencia entre soMadus, y mientras aquellos pi- 
caros Qo expliquen... 

— Adelante, señores— dijo Santorcaz con 
petulancia. — El primer deber del hijo del pue- 
blo eB la hospitalidad, y su hogar recibe & 
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cuauloa han meuester el amparo do bub semo- 
jauUs. Sefiora, uaiia tema usUd. 

— ¿y quién os iia dicho que yo temo algo? 
— dijo con arrogancia Misa FIy. 

— Araceli, ¿eres iú quien me ecbaba la puer- 
ta abajo hace un momeiiLu? 

Vacilé un instante en contestar, y ya tenia 
la palabra en la boca cuando Miss Fly se an- 
ticipó diciendo: 

— Era yo. 

Sautorcaz, deapiiéa de liacer una cortesía A 
la dama íngleGia, permaneció mudo y quieto 
esperando oir los molivoe que habla teuido la 
B«Oora para llamar tan reciamente. 

— ¿Pur qué me miráis con la boca flbierta? 
— dijo bruscamente Misa Fly. — Seguid y alum- 
brad. 

Santorcaz me miró con afombro. ¿Quién 
le canearla más sorpresa, yo ó ella? A mi vez, 
yo no podía menos de sentirla también, y graU' 
de, al ver que el jefe de los masones nos reci- 
bía con urbanidad. Subimos lentamente la es- 
calera. Desde ésta oíanse ruidosas voces de 
hombres en lo interior de la casa. Cuando lle- 
gamos á una habitación desnuda y obscura, 
que alumbró débdmente la linterna de Sautor- 
laz, éste U09 dijo; 

— ¿Ahora podré saber qué buacau ustedes 
en mi casa? 

— Hemos entrado aquí buscando refugio 
contra unos malvados que querían asesinar- 
nos. Mi de^eo ea que oculte usted á esta seQo- 
ra si por acaso insistieran en pereeguirla den- 
tro de la caea. 
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— ¿Y á tí?— lue preguntó con Boma. 

— Yo estimo mi vida — repuse, — y no qai- 
siera caer eii manos de Jeau Jeaa; pero nada 
pido á usted, y aliora mismo saldré & la calle, 
si me promete poner eu seguridad á esta se- 
flora. 

— Yo no abaudoüo ¿ los amigos— dijo Saa- 
torcas cou aquella sandunga y manutlerla 
que le eran liabituales. — La dama y su galán 
pueden respirar tranquilos. Nadie les moles- 
tará. 

Mias Fiy ee babfa sentado en un incómodo 
eillóu de vaqueta, único mueble que en la des* 
tartalada estancia habla, y sin atender á núes* 
tro diálogo, miraba los dos ó tres cuadros apo- 
lillados que pendían de las paredps, cuando 
eiilro la criada trayendo utia luz. 

— ¿133 ésta, vuestra bijn? — preguntó viva- 
mente la iugleea clavando loe ojos en la moza. 

— Es RamoDciila, mi criada,— repuso San- 
torcaz. 

-^Deseo ardientemente ver á vuestra bija, 
caballero — dijo la inglesa. — Tiene fama de 
muy bermoee. 

— Después de lo presente — dijo el masón 
con galantería,— no creo que haya otra más 
hermosa... Pero, volviendo á nuestro asunto, 
aeüorH, sí usted y su esposo desean... 

—Este caballero no es mi esposo, — afirmó 
Mise Fly sin mirar á Sautorcaz. 

— Bien: quise decir su amigo. 

—No es tampoco mi amigo, ea mi criado 
— dijo la dama con enojo. — Sois en verdad 
impertiuente. 
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SüutorcBs me miró, y cu su mirada < 
uDci que no daba fe á la aSrmación de 
dama. 

' — Bieu... ¿Usted y bu criado pieosau pi 
Dian«eer en Salamaiica?... 

— No: precÍBameiite lo que quet'eiuoa es t 
lir ein que nadie uos moleete. No puedo re 
iizsr el objeto que nie trnjo á Salamanca, 
me marcho. 

—Pues é entrambos sacaré de la ciadw 
antea del día — dijo Siintoroaz,— porque el 
toy prepaiáudolo todo para salir á la ma 
dr ligad a. 

— ¿Y lleváis á vuestra b i ja?^ preguntó col 
gran interés Míes FIy. 

— Mi hija mo ama tanto — respondió c 
ma^óii cou orgullo, — que nunca ee sepai 
de mi. 

— ¿Y á dónde vais ahora? 

— A F'.'incia, No pieueo volver á poner li 
pies en EsjiañH. 

— MhI patriota sois. 

— Bpnnra... dígame usted bu tratamienl 

Eara designarle con é!. Aunque hijo del pai 
lo y defensor de la igualdad, sé respetar la( 
jerfirqnfaB qne establecieron la monarquía 
la historia. 

— Decidme simplemente señora, y basta. 

— líiei); pneslo que la señora quiere cono- 
cer á uii liija, ae la voy á mostrar — dijo SaO' 
torcaz. —Dlgneae la seQora seguirme. 

Seguírnosle, y uos llevó á una sala, 
puesta con más decoro qne la qne dejub 
é iluminada por un velón de cuatro mecht 
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IOS. Ofreció el auciauo uu asiento á Ib ingleín, 
y desapareció luegf, volviendo al poco ralo 
con eu Lija de la tuauo. Cu&tido la iiiT^liz me 
vio, quedóse pálida como la muerte, y lo pudo 
reprimir uu grito de asombro que, por su iu- 
teneiíjad, pareció de miedo. 

— Hija mía, éata te la etíima que acaba de 
, ca^a pidiéndome hospitalidad para 
ella y para el maucebo que ¡e acompaña. 

Creyérase que luéa veia lautaemaB. Tan 
pronto miraba á Miss Fly como á mi, sin cotí- 
vencerse de que erau reales y tangibles las 
peisouQS que tenía delante. Vo sonrefa, tra- 
taudo de disipar eu couñ^isiéu con el letigueje 
de los lijos y Iha facciones; pero la pobre mu- 
checba estaba cada vez más absorta. 

— 8í que es beiiLOSE — d'jo Miss Fly cou 
gravedad.— Pero no quiUis los ojos de esle 
joven que me acompuDa. Sin duda le eucou- 
tráis parecido á olru que conocéis. Hija mía, 
ea el mismo que pensáis, el miBiuo, 

— Sólo que este perillán — dijo Santorcae 
sacudiéudome el brezo cou familisiidad im- 
pertinente. — ha cambiado tunto... Cuando era 
oficial se le podía mirar; pero después que ba 
sido expulsado del ejército per eu cobardía y 
mal comportamiento y puéstose á servir... 

Tau grosera burla uo merecía que la cou- 
testai^e, y callé, dejaudo que Inés se confun- 
dieae más. 

— Caballero — dijo Miss Fly cou enojo toI- 
viéudoee bacía Sautorcaz,— si bubiera Baliidu 
que peusabais insultar & la persona que me 
acompaQa, habría preferido quedarme eu la 



206 



B PÉRIZ OÍLD63 



calle. Djj« que era ati cnailo; pero no es CÍ6Cto. 
Este caballero es mi amigo. 

—Su amigo — añadió D. Luis. — Justo, eso 
-decía 3' o. 

— Aiuigo leal y caballero iutaohable, á quieu 
agru'ieüeré tuda la vida el servicio que me ha 
prestado esta uocUd expooieudo su vida por mí. 

Nueva coufitsión de lués. Mudaba de color 
an alterndo seinblaiite d cada seguudo, y todo 
se le volvía mirar á la inglesa y á mí, como 
8Í miráudouo?, leyóodouos, devoráiidouos con 
la vista, pudieni aclarar el misterioso euígaia 
que tenía delante. 

IiH veugauza es uu placer criminal, pero 
tau deleitoso, qite en ciertas oeaaíoues es pre- 
ciso ser sauto ó arcángel para sofocar eata 
partícula, para extinguir esta pavesa da iu- 
fieroo que existe en nuestro corazón. Asi ea 
que sintiendo yo en mi la quemadura de 
aquel diabólico fiiego del alma que nos íuduco 
á moriiñ,'ar alguua vez á las personas que 
más amamos, dije con gravedad: 

— SeQora mía, no merecen agradecimiento 
accioues comunes que son un deber para to- 
das las personas de lionor. Ailemás, si se trata 
de agradecer, ¿qué poilrla decir yo, al recor- 
dar las atenciones que de usted be merecidn 
en el cuartel general aliado, y antes de que 
viniésemos ambos á'Salamanca? 

Miss Fiy pareció muy regocijada de estas 
palabras mfns, y eu su mirada resplandeció 
una satisfacción que no se cuidaba de disimu* 
lar. Inés observaba á la inglesa, queriendo 
leer eu su rostro lo que no habla dicho. 
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-Sr. Sautorcaz — dijo la Mosquita después 
de una pauaa,— ¿no peusáís casar á vuestra 
bija? 

-Señora, mi hija parece haBta boy muy 
couteuta de sa estado y de la coinpaQla de su 
padre. Siu embargo, coa el tiempo... No sd 
casará cou uu iioble ui con uu militar, porque 
ella y yo aborrecemos á esos verdugos y car- 
uiceroB del pueblo. 

—Podemos daruos por ofendidos con lo que 
decís coutra dos clases tnu resf^tables — re- 
puso oon beuevoleucia Mías Fly. — Yo soy no- 
ble, y el seflor es militar. Con «jue... 
• — He hablado en térmiuos generales, seflo- 
ra. Por lo demás, mí hija no quiere casarse. 

— Es imposible que siendo tan linda no ten- 
ga los pretendientes á millares — dijo Miss Fly 
mirándola. — ¿Será posible que esta hermosa 
uiQa no ame á nadie? 

Inés, en aquel instante, do podía disimalar 
eu enojo. 

— Nj ama ui ha -amado jamás á nadie, — 
contestó oficiosamente su padre. 

— Eso no, Sr. Sautorcaz — dijo la inglesa. — 
No tratéis de engaQarme, porque conozco de 
la crus á la fecha la historia de vuestra ado- 
lada uifia, hasta quo 03 apoderasteis de ella 
ea Cifuentes. 

Inés se puso roja como una cereza, y me 
miró no sé si con desprecio Ó con terror. Yo 
callaba, y midiendo por mi propia emocióu la 
suya, decía para mí con la mayor inocaucia; 
«La pobrecita será capae de enfadarse.» 
-Tonterías y mimos de la iufaacia,— dijo 
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SentorcaE, á quien habla eabido muy mal lo 
qu« acababa de oir. 

— Eeo €6 — aattiiió la ingleBa eetlalaudo aa- 
cesivumeute á luéñ y i iiií. — Aiiiboa sou ya ' 
petsouas fui malee, y sus ideas, asi como sua 
seutiiDieutoíi, liaii turnado taitiiiio más dere- 
cho. No couozco el carácter y loe peusoinieu- 
toe de vuestra encauladora hija; pero coiioíco 
el graude eEpliitu, el uoble eiiteiidimieuto del 
joveii que udb tecuclia, y puedo eeeguraroa 
que leo cu su aln.a tomo eii uu libro. 

Inés uo cabía eu si loisma. El alma se le 
Ealfa por loe ojos eu forma de tifliccióu, dd 
despecho, de uo sé qué Beiiliinieuto poderoBO, 
hasta eutuuces descouocido pera ella. 

— Hace algúu tiempo — nfiadló la iugleea, 
—que uos uue una uoble, franca y pura amla- 
t&d. £eie caballero puBee uu espb-ilu elevado. 
Su comzi-'n, superior & los seuiituieulos mex- 
quiucB de la vida oidiiiiiria, arde en el deseo 
logoso de uua vida giandioea, de lucha, do 
peligro, y uo quiere atuciar su cxÍBteucia á la 
meuguuda medianía de un bogar pacifico, aiuo 
lanzarla á los tuQ^ultos de la guerra, de la so- 
ciedad, doude hallará pareja digua de su alma 
iomeuía. 

No pude reprimir uua souriea; peto uadie, 
fellzmeule, á uo ser luée que me observaba, 
advirtió mi iiidiscrecióu. 

— ¿Qué decís i eetu?— preguntó Atheuaia é. 
mi novia. 

— Que me parece muy bien— contestó como 
Dio8 la dio i eoleuder, entre atrevida y bal- 
buciente. — Cuando ee tieue uu alma de tal ia- 
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tceiisidaá, parece propio afrontar loa petigroa 
de uiiB patrulle, eu vez de llamar á la primera 
\iueitn que se pieseula. 

— Ya eoíD prenderá uíted, Eeflora— dijo do» 
LuÍF, — que mi liija iio es toula. 

— Sí; pero lo sois voe,— cuutestódesabrida- 
meiile Mífs Fly. i 

Y dic!ÍÉLdo]o, eu la casa retutiibarou aMa- 

boui'ZOB lau [uciUa cerno loe que uoEolros lia- 

bíamoe dado poco antes. 

— |Líi patrulla! — ixdauíé. 

I — Sin duda — dijo Sfliitorctiz. — Perouohaya 

Ptetuor.Ile proiEftido ocultar á ustedes. Si mau- 

da la piiliullft Cerizy, que es suiígo uilo, ■^o 

bay iiedu que ti u:ei . lué?, eseoude á Ja piflorM 

en el cuarto de lúe libros, que yo archivaré á 

tele sujeto eu olio kilo. 

. Mitiilras liids y Mise Fly desaparecieron 

I por una puerta excusada, d'jéuie conducir 

' por mi auljguo amigo, el cual me llevó á ia 

habitación dciidd pur la inaflaua le babla víe- 

lo, y eu la cual cetabau nquellu iicche y eu 

aquella Dcaeióu ciuco hombres Bculados ulre- 

dedor de la aucha mtBa. VI aobre (5sta libros. 

botellas y papelee eu desordeu, y liieu podía 

decirle que lua ti ea clases de objetos ocupabím 

igualmeute ú lodos. Ltían, escribían y echa 

bau bueuoB tregce, aiii dejar de charlar y reír. 

Observé además que eu lu c^taücia habla ar 

mas de todas clases. 

— Otra vez te atriieaau la cusa á aldaboui: 
BOe, papá Suulorcaz. — dijo al veruue eutian'l 
uiÓB joveí', auimado y vivaracho de los pre- 
. ecutea. 
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— Es la ronña — raapondió el luasóu. — A. vat 
dónde escomlemoa á eale joven. MiiiBaluíl, ¿sa- 
bes quién mauda la rauda esla nocliB? 

— Cerizy. — eniitestó el iiiterjielado, (jiie era 
un joven oUo, fl.tco y moreno, bastante pare- 
cido Á una araQa. 

— Entonces iio hay cuidnrio — aie dijo. — 
Puedes entrar en eata habitación y escon- 
derle allí, por si acaso quiere snbir á beber una 
copa. 

Escondido, mas no encerrado en la liahita- 
ción que me designara, j'ermnueef al^An tiem- 
po, el necesario para qns Suntorcaz bajase i. 
la puerta, y por breves momentos cont'ereo- 
cia^e con los de la ronda, y para qne el jefe de 
ésta subiese á honrar las botellas qnegalante- 
mente le ofrecí.in. 

— Señores — dijo el oficial francés entrando 
con SautorcBz. — buenas noches... ¿Se trabaja? 
Buena vida es ésta. 

— Carizy— replica el llamado Monsatnd lle- 
nando una copa,— á la salud de Francia y Ea- 
paDa reunidas. 

— A la salud del gran imperio galo-liispaoo 
— dijo Cerizy alzando la copa. — A la salud de 
los buenos espaQoles. 

— ¿Qué noticias, amigo Cerizy?— preg un t* 
otro de los presentes, viejo, ceQudo y feo. 

— Que el Lord está cerca.., pero nos defen- 
deremos bien. ¿Han visto ustedes las forti- 
ñcacioDes?... Ellos no tienen artillería de si- 
tio. ., El ejército aliado es nn ejército poar 

— ]PohrecitOBl,.. — exclamó el viejo, cayo 
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aombre Gi'R Bailoloiiié Ceueuciu. — ¡Uvinndo 
iiuo pieuBá que van á moiir tanloa hombi'es... 



que se va Á dein 

I — SeDor filÓBofo— 



Illa sangre...! 
— iudicítel fraucés, — porque 
t«lios lo quieren... Coiiveuceü á loa españoles 
[de que deben someterse... 
' — Deecauee usted un raoraeuto, amigo Ce- 
rizy. 

— No puedo detenerme... Han herido á un 
sargento de dragonee en esta calle... 
— Alguna disputa... 

— No ee eiibe... los Bseaiuoe bau hufdo... 
Dicen que eoii espifla. 
— lEspfas de loB iuglesesl... Salamanca eetil 
k llena de eepfas. 

I — ^Hau dicbo que un espaGol y una ingleaa... 

* ó DO fé si nii Írgl¿.=i scompaílado do una_09pa- 

Doi«... Pero no puedo tielenerme. Be me mandó 

registrar las casas... Decidme, ¿no hay logia 

esta uoclie? 

— ¿Logia? Si nos marcbamos... 
— ¿Se marchan? — Jijo el francés.— Y yo 
que estaba concluyendo á toda prisa mi Me- 
moria sobre tas distintas formas de la th->iña. 
— Léasela usted & si propio — ind¡<:rt el filó- 
eofo Canencia. — Ln mismo me pasará A mf 
con mi Trat'tdo de Ja liberta'! in lividujl y mi 
4radiifc ón de Diderot. 

— ¿Y por qué es esa mnclm? 
— Porque ios ingleses ciilrnráu en Sulamau- 
ca — dijo SantorcBZ, — y no queremos que nos 
cojan aquí. 

— Yo no diiría dos cuartos por lo que me 
quedara de p[eca«zo, después de entrar los 
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rIÍikIhi', — Hdvirtió el uiáa joven y ináe vivarft* ' 

f.'l]ci <li9 tiidOB. 

— Lob JiiijleeeB no entrHi'én eu S&IftninucBi, 
iefidfeB,— iiliiiiió i'oii petiiluncia el oficia!. 

Pinitorcut movió lu ciibczii cou tríele ex- 
[lU'^il'lll iliihitutivH. 

— Y |nit8 etbiui ueledeeá correr, desde qae 
llúR liollninoe coiutiromelidos, Sr. Saulorca» — 
ttflfi(Ii<^CciÍBy Clin la ini^nia |<eUilaiicia y cierto 
It'iilUo tfjuíiiíivo, — se|>flu que eu el cunrtel 
griieml de MftrnM>iit uo esturáu loe uuisouea 
lAu RvuiutB como rniiif. 

— iliiic lio? 

— Nc; )i(<iqii« LO 8VII del Rgrado del Geue- 
tftltMijífi-, t]tte luiiica r»é «.licioiintio á sucte> 
ll«d«« ««oieU». Lhs Um UiKiftdo, porqne era 

t>rcc»o «IviiUr á li>9 rs|««flule9 que uo seguí» u 
t cftiua iusUFf^iilr; (>efo ra ^ahe uMed que 
Murmoiil «s )ilj;o biMitt, 
—Si... 

— fVfru lo qu« uo sabo ueí«<1 «« qae bao t». 
tiiüv> k>H«ii«» aprMiiutites de Ma-ind par» «e- 
l^wmr la r«uf« irmu<v«« de todo lo >jii« tr«us~ 
r>u !« a masMMrM. ateivmo. inrl-igif^idad y 

—Lo ««ptrab*. porque Joe^ ai ta»l i i < n 

— i^yMf.„ Omi qoe be«a rñj* t ■• fus* 
U'UvW 4t( Gauaml aa jtfe. 

— C>>iiiw> »o pMttw f*nT t^»ta FVmiMM. hí 

— \-»f« 
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!*.-iri1eos publicoré mi Tratado de la libertad in- 
bíi'tííríaí y mi traducción de Diderot. 

-Buenas iioelie?, Sr. Sautorcaz, sefigres 
todos. 

— B lenas noches y buena sueite contra el 
Loza. Sr. Cerizy. 

-Noa veremos en Fraiicís — ■iijo el fran- 

fc's ul rfiürarBe,— ¡Q lé lá3liin.i ile logiat.,. Mar* 

iitba tan bieu... Si*. Guiiencia, eieulo que 

1 cmioz^ia usted mi Meinuria sobre las tira- 

Cuando el jefa <Ie la ron 1a buj-iba la esca> 
ff^Tñ, 8ac6iiie lid mi escouiüts Sautorcaz, y pre* 
leenláruldiiiú a bus itñaiiíris, liij.i cou Borna: 

— Seüurtis, jiraaeuto a uateilea un esplii dfl 
poe ingltrses. 

K'i le contesté una pal.tbra. 
-Biiíii se conoce, ti m Ígnito... pero no reQi- 
Wsmos — aQ^ilió el iu¡i3Ón ofrecióndomo una 
Lsilli y poniéndome delante iinacopaque llenó. 
—Bebe. 

—Yo no bfbo. 

— Amigo Ciruelo — dijo D. Luis al máa joven 
I de loa piesQutoE, — te quedaras en Salamauca 
I liitsta mañana, porque en lugar tuyo va Á sa- 
[ lir este jineu. 

-Si, eso es— objetó Ciruela mirándome cou 
I enojo. — ¿Y si vienen los aliados y me alior- 
L' can?... Yu no soy espía de los iugleses. 

— ¡lugli'ses.frauceaesl... — sx'lamó el filósofo 
Gaueiicia on touo eibililico,..^— Iiombres que 
e disputan el terreno, no las ideas... ¿Qué me 
naporta cambiar de tiranos? A los qua oomo yo 
combaten por la lilosofla, por tos grandes 
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piiacipiosde Volutrev RoiesaAo.lomiamolts 
ímpocta qtie reinen ^:i E^paüt l&s casaeaa ro- 
jas ó 1o9 .enrolas ftxitiea. 

— ¿Y ufkJ qué pieiisd? — caá dijo Moosalod» 

«lÍAdoa eQ SalamuiCK? 

— Sí, seQor, «atraroioo?, — oúatesté cou 
aplomo. 

— CctrftTemoa... taego nsLed pertflOMa oL 
ejército alÍAJo. 

— Al vjétcito alíenlo perlenfzc?. 

— ^Y cJmo Está uste^l aqat? — me pnganiti. 
con aUcuián y lono d« la mayor fisma, 9ttfÁ' 
de l«a preseui«9. quo «ra boinbre más ínutojf 
rohnsl» que an toro. 

— Eátof aquí, porque be veuido. 

Neceaít^ba hacer graudes esfuerzos paimao- 
focar mi iu-iiguacióu. 

— Este joreo 89 burla de nosotros. — dijo Ci- 
raeio. 

— Pues ya eosteogo qae los aümios ao an- 
traráucuSahm-tn<--a— (lüadióMtjusaluJ. — S» 
traeu artiU«ri¿ de iiUo. 

— L* traerAD... 

— ^DOrau coa qné clasa de forüScsdoMs 
tieneu que ha[)érs9la?. 

—El Doqug da CiuÍad-B>Jrtgo uo iguor^ 
Dada. 

—Bueno, qae eatreu — iijo S.tutorcw.— 
Puesto que Maroiout uos ab.tu>lonii... * 

— Lo que yo digj — inJit:ó el Slósufo: — -W- 
ailcaa rejas ó eaeaeas axules... ¿qué luaa da? 

— Pero es iniigno que faroretsamos ¿ tos 
••pUadeLord WelUiigtuu, — ;:x;UuiJcouÍfft«l 



r 



215 



> 



bátbaro Mousalail, levaotáudoee de bu aaieulo 

Yo decía para mí: 

— ¿No habrá eu esta maldita casa tui agu> 
jero por doude escapar solo con ella? 

— Siéntate y calla, Moiíaalud — diju Sautor- 
caz. — A mí me ituporta poco que .Vitr/cis cu- 
tre ó no en Salaiuaucu. Pongo yo el pie en mi 
querida Frantia... Aquí no ae puede vivir. 

— Si siguieran loe frauceaea mi parecer — 
dijo el joven Ciruelo con la expreaióu pro- 
pia de quien está aeguro de mnuifestar una 
¿rail idea, — autea de entregar esta ijiudad his- 
tórica á lea aliadop, la voltiríaii. Basta poner 
eeis quintalea de pólvora eu la Catedral, otroa 
aeis eu la Universidad, igual dosis en loa Es- 
tudios Meuorea, eu la Compañfti, eu Sun Este- 
tiau, eu Santo Tomas y eu todos loa grandes 
edificíca... Vienen los aliados, ¿quieren entrar? 
[%egoI ¡Qué hermoso montóu de ruínael AbÍ 
ee coueigueu dos objetos: acabar con elloa, y 
destruir uno de loa máa terribles tesliniouioa 
de la tiranía, barbarie y fanatismo de eaoa 
ominosos tiempos, sefiorea... 

— Orador Ciruelo, lú harás revoluciones, — 
dijo Canencia con uiajesluosa petulancia. 

— Lo que yo afirmo — gruñó Monsalud, — es 
que, venzan ó no los aliados, do me marcha- 
té de España. 

— Ni yo, — mugió el toro. 

— Prefiero volverme eou loa iosurgeutea, — 
dijo el quinto persouaje, que hasta entonces 
lio Labia desplegado los bozales labios. 

— Yo me voy para siempre de España— 
a&imó San torcaz.^ Veo mal parada aquí ta 
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canaa francesa. Antea lie dos a&op, FieruRD- 
do VII volverá á Mii<iriii. 

— ¡Lnciira, necedad! 

— Si esta cauípaQa termina mal para lot 
fiaucesea, como creo... 

— ¿Mnl? ¿Por qué? 

• — ilunuoiit lio tiene fueizna. 

— Se las enviarán. Viene en ea auxilio el 
rey Jn°é con tro|ie3 de Castilla la Niiova, 

— Y la división Esleve, que eelá eji Si-govia. 

— Y el ejéruito de Bonuet, viene cerca ya, 

• — Y tanibiéu Cafarelli, con el ejército del 
Norte. 

— Todavía no han venido — dijo SantorchB 
con trisl^ZQ.— Bien, ei vienen esas tropas, y 
ponen los franceses toda la carne en el asador... 

—Vencerán . 

— ¿Qué oreea tú, Araceli? 

— Que Murniont, Bunnet, Estave, CafanlU 
y el rey Jo^e no hallarán tierra por donde co- 
rrer si tropiezan con los aliados, — dije con gran 
aplomo. 

— Li» veremos, caballero. 

— Eso 69, lo verán ustedes — repuse. — Lo ve- 
remoB iodus. ¿Sab n ustedes bien lo quo es el 
ejército aliadíi que ba tomado & Ciudad- Rodri- 
go y Badajoz? ¿Saben ustedes lo que son esos 
batallones poit.i^ucaea y espaQoles, eaa caba- 
llería inglesa?... Figúiense ustedes una fuerza 
inmeu3!i, una disciplina admiraiile, uu entu- 
siasmo loco, y tendrán iijea de esa oln que vie- 
ne y qne todo lo arrollará y destruirá á ttt 
peso. 

Los seis hombrea me miraban ab.^nrtos. 
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— Siipaugauíüfi que loa fiaiiceses son deiTO- 
iadoE: ¿q<ié hará eutouces el Emperadoi? 

— Euviar máB tropas. 

— No puede ser. ¿Y ia canijiefla de R'isia? 

— Que va muy mal, según dicen,— indi- 
qué yo. 

— No va aiuo muy bieü, caballero, — atiimó 
Monsalud, con geeto ameuezíidor, 

-Las últimas noticias— dijo el qiiiulo per- 
FOiiflje, que teufa faclia de militar, y era hom- 
fuerle, membrudo, imponente, de mirar 
alr&vcsadoyantipática catadura, — son ésta?... 
Acabo de leerlas en el papel que nos bau 
loandado de Madrid. El Emperadores espe- 
rado eu Vareovia. El primer cuerpo va sobre 
Piegel; el raariBcal Duque ile R-gÍo, que man- 
ila el segimdo, está en \ytililttu; el maiiscal 
Duque de Elcbiiigen, en SoldaBs; el Ruy de 
Wbstplialia, eu Varaovia... 

— Ebo está muy lejos y no nos importa 
nada — dijo Sautoreaa con disgusto. — Por bieü 
que salga el Emperador de esa campana te- 
meraria, no podrá en mucho tiempo mandar 
trop&B á EspaQa... y parece que Soult anda 
muy apretado eu Andalucía, y Suthet en Vft- 
lencia. 

— Todo lo vea negro, — gritó con enojo Mou- 
ealud. 

— Veo la guerra del color que tiene ahora... 
De modo que A Francia me voy, y salga et 
eol por Autequera. 

— Tríate cosa es vivir de eala manera — dijo 
el filrtaofo. — SomoB ganado trashumante. Ver- 
1 es que no pasamos por punto alguno sin 
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dejar la semilla d^\ Contrato social, que g 
miuurá ^^roulu puMíiudo el suelo ile verdude- 
t'OB ciiidmlaiius... Y ee, además de tiisLe, ver- 
gonzoso veraoa obligados á pasar por cómicos 
de la Ifgun. 

— Yo uo uie vestji'é más de payaso, aunque 
me aspeu, — declaró Monsalud. 

-Y yo, «lites de dejarme dt-scuartizarpor 
afrauetsailo, me volveré con loa i ue urgen te?, 
— indico el qoe teufa figura y corpulencia da 
salvaje loio. 

— Nada perdemos con adoptar nuestro di»* 
faaz— dijo D. Luifi.— Cüu que se vÍ3la uno y 
Qoe eigfl el carro lleuo de trebejo?, bastará 
para que uo nos hngau dafio en €sos feroces 
pueblos... Ouu quo eu marcha, señores. Ara- 
cel*, dame tus armap, porque uosotros uo lle- 
vamos uiuguna... En caso Cüntiaiio, uo me 
expondré á sacarte. 

Se las d(, (Jlfimulnudo la rabia que lieiiaba 
mi iilmp, y al pt'uin euqieíarou los prepara- 
tivos de ni.irclr>. U.;os corrían á cerrar sus 
I lireves malelas, mfts lleiiua de papeles que de 
rispas. Arregló RainouLÜIa el equipaje de su 
:uio, y no Li'.rdarou en :i:rouar las cusas Il-s 
ruidos que caballerías y curros haclau eu el 
patio. Ouaudo pueé á 1 > liiibitacióu donde es- 
taban Inés y Siiss Fly, soipreudióme hallar- 
las en conv< ríudón tirada, aunque lo cordial, 
al parecer, y eu el semblante de la primevít 
advertí uu hccLicero mubln irónico, u-ezcladu 
de tristeza profunda. Yu ocultaba y reprimía 
eu el fondo de mi pecho una tempestud de in- 
dignación, de zozubra. Aun alli, rodeado de 
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tan diversa gente, miraba cou angustia á todos 
los rÍDcones, ansiando deacobiir alguna bre- 
cha, algún resquicio por donde encapar solo 
cou ella. Creíame capaz do las liazaQas que so- 
fiuba el alto espíritu de Mi9s Fly. 

Pero no había medio humano de realizar 
mi peusfttuiento. Estaba en poder de Sautor- 
cnz, como si dijéramos, en poder del demonio. 
Traté de acercarme á Inés para hablarla á so- 
las un momento, cou esperanzas do hallar en 
elle uu amoroso cómplice da mi deseo; pero 
Santorcaz con claro designio y Miss Fly qui- 
ztls sin intención, meló impidieron. Iiióa mis- 
laa parecía tener empeüo eu uo honrarme con 
nua $ola miíada de sus emautea ojos. 

Alhéuaip, conservando su fulda de amazo- 
na, se habla trausíigurado, escomiieiido gra- 
cioaaiueute su busto y hermosa cabeim bajo 
los pliegues de un manto e^paOil. 

— ¿Qué tal estoy asi?— me dijo riendo, ea 
QD instante que estuvimos solos. 

— Bitn, — contestó friauíente, preocupado 
con otra imagen que utruía los ojos de mi 
alma. 

— ¿Nada más que bien? 

— Admirablemente. Está usted hermoaí- 
iimu. 
I — Vuestra novia, Sr. Araceli — dijo con «- 
' presión festiva y algo impertiueuto, — es baa- 
' taute sencilla. 

—Un poco, señora. 

— Está buena para uu pobre hombre... 
¿Pero es cierto que amáis... a eso? 

— ¡Obi Dios de loa cielos— dije para mi a' 
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liacer caao de Misa Flj, — ¿uo liabrá uu m«iUo 
•Je que yo escapo solo cou ella? 

Iba la inglesa & repetir su pregunta, cuando 
8autorcaz uos llniaó, d^ndonoB prias para 
que b.<<j iisemos. El y eas amigas habiau forra- 
do auB parsouas en uiiserublea reslidos. 

— Las doB sefioraa en el coche que guiará 
Juan — dijo D. Luis. — Tres á caballo, y loa 
otros en el carro. Araceli, entra en el C&rro 
con Monsalud y Canenoia, 

— Padre, no vayas á caballo— dijo Inéa.^ 
Estás muy enfermo. 

— ¿Euferoío? Más fuerte que nunca... Va- 
mos: en marcha... Hs muy tanie. 

Disiribuyérouse loa viajeros conforme al 
programa, y pronto salimos, en burlesca pro- 
cesióu, de la casa y de la calle y de Siilamau- 
ea. ¡Oh, Dios poderoaol Me parecía que habla 
estado un siglo dentro de la ciudad. CJuaudo, 
sin hallar obstáculos en laa calles ni en la 
muralla, me vi fuera de las temible^ puertas, 
me pareció que tornaba á la vida. 

Según orden de Siiutoruaz, el cochecillo 
doude iban las das damas marchaba delante; 
Beguíau los jinetea, y luego los carros, en uno 
de loa cualea tocóiuo subir cou los dos inlere- 
sautes personajes citados. .\1 verme eu el cam- 
po libre, si se calmó mi desaaosieg.') por los 
peligros que corría dentro de Riiia Iti chica, 
seuti uua aBicción vivísima por cansas que so 
comprenderán fácilmente. Me era forzoao co- 
rrer hacia el cuartel general, abandonando 
aquel extraño convoy donde iban los amorea 
de toda mi vida, el alma de mi existencia, el 
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teaoro perJiio, eucoulindo y vuelto á parder, 
síd eppsi-aiizii de uiieva recnjieraciiin. Lleva- 
do, ai-fttstrmlo yo mismo por afjiiellii caadrilla 
de demoni»?, ni auu uie era posible seguirla, 
y el dfbsÉ- loe oliligalia á separarme ea medio 
del cauíiiu). Li desesperación ee apoderó de 
mí, oiiaudo mis ojos dcjarou de ver eu la oba- ( 
otiridad de la noche á las dos mnjerea que 
marcliabaí) delante. Saltó al siislo, y corrien- 
do con veloL-iilad itiLTúlble, pues la Iioudfsi- 
ma pena paioi^ía darme alaa, gritó con toda 
la fuerza de mis pnlmoues: 

— ¡luái, Misa Fiyl... aquí estay... parad, 
parad... 

Sauturcaz corrió al galope detrás de mi / 
tne detuvo. 

— ^Gabri-1 — gritó, —ya te be sacado de Ift 
ciudad, y aliora puedes taarubarle dejándonos 
eu [>at A mano derecba tieaea el camino de 
Aldea-Tejada. 

— ¡Bandido! — exclama con rabia. — ¿Orees 
iiue si no me liiibieraa i{uitado laa armas me 
marchai-ia boIu? 

— ]Miiy br.ivoeslMí'!... Buen modo de pagar 
el'beueScio i|ui3 acabo di) hacerte.., Márchate 
de una ve¿. To juro quu si vuelves á ponerte 
delante de mí y te atreves á amenazarme, haré 
contigo lo que mereces, 

— ¡Malvado!.. , — grité nbalanzindoioe al ar- 
zón de eu cabalgadura y hundieado mis de- 
dos en sus flacos muslos. — {Sín armas estoy y 
podré dar cuenta d^í ti! 

K! caballo se encabritó, arrojándome á cíer* 
ta distancia. 



— ¡Dámelo que es mío, iadióii! — exclamé 
toruaudo hacia mi enemigo. — ¿Cieea que te 
temo? Bija de eae caballo.., devuélveoie mi 
espada y verernoB, 

SHiitorcaz hizo mt gesto de desprecio, y eu 
el sileociu de la iinclie oi el rumor de bu iró- 
nica risa. El otro jinete, qi>e era el semejauta 
á uii toro, se le uuió iuconliiieuti. 

• — O le marclias aliora mismo — dijo Don 
L'iis, — á le teuflemoa en el camino. 

— L)í seflora inglesa ha de partir conmigo. 
Halla detener,— dije dominando la iiitenaa 
cólera que á causa de mi evidenle inferioridad 
me sofocaba. 

— Esa dama irá á donde quiera. 

— ¡Miss FIy, Miss Piyl — grité ahuecando 
ambas manos junto í mi boca. 

Nudie me respondía, ni aun llegaba á mía 
oídos el rumor de Ihs ruedas del cocha. Corrí 
liirgo trecho al laio de los caballos, fatigado, 
j ideante, cubierta de sudor y con profuuda 
ugouia en el alma... Volví ú, gritar luego, di- 
ciendo: 

— ¡Inés, liiéal ]Aguarcla uu íustaute... allá 
voyl 

Lna fuerzítB me faltaban. Loa jinetes ee di- 
rigieron en disposición amenazadora hacia mf; 
pero un resto de energía fiaica qua aún coa- ¡ 
servaba, me permitió librarme de ellos, sal- ! 
tando fuera del camino. Pasaron adelante los ' 
caballos, y las carcajadas de 8-inlorcaz y del 
hombre-toro resonaron en mis oídos como el 
graanar de pájaros carniceros que revoiitea- 
Lan junto á mi, describiendo pavorosos clrcu- 



^ 



LA BATALLA PE L03 AEiPILES 223 

l'js eu toruo á mi cabeza. Si mi cuerpo estaba 
lesmayado y casi exánime, couaervaba aún 
voz poderosa, y vociferé mientras creí que po- 
día ser oído: 

— ¡MiaerableBl... ya caeréis en mi poder... 
|Eb, Saiitorcnz, uo te descuidesl... inilá iré 
yol... lallá iié! 

Bien pronto ae extinguió á lo lejos el raido 
de herraduras y riteiins. Me quedé solo en el 
camiuo. Al coueidernr que Inés hnbía eslado 
en mi mauoy que uo me linbla sido posible 
apoderarme de ella, eentía impulsos de correr 
liacía adeluntp, creyendo que la tabiii basta- 
rla ¿ liacer brotar de mi cuerpo las potentes 
alas del cóndor... £u mi desesperada impoteu- 
eia me arrojaba al su^lo, mordía bt (ierra, y 
clamaba al cielo con abuidoa que hubrlfin ate- 
rrado ú los transeúntes, si por nquella desola- 
da llanura hubiese pasudo cu tul bota alma v¡- 
vteute... iSe me escapaba quizá para siempre! 
iíegislró el horizonte en <!erredor, y lodo lo 
vi negro; pero las imágenes de los dos ejérci- 
tos pertenecientes á las dos naciones mas po- 
derosas del mundo se presentaron ¿ mi agita- 
da imaginación. [Por allí los franceses... por 
acá loB ingleeesl Uu paso más, y el humo y 
los clamores de sangrienta batalla se etcT.tráu 
hasta el cielo; un pa?o más, y temblará, con 
el peso de tauto cuerpo que cae, este snelo eu 
que rae sostengo. — ]0b, DÍoa de las batallae, 
guerra y exterminio ea lo que deseol — ezcla- 
mé. — Que no quede un solo hombre de aquí 
hasta Fiaicia... Araceli, al cuartel real... 
Wi-UiíigtOD te espera. 
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Esta idea calmó ud tauto m¡ exaltMolill»- ^ 
me levauLé del suelo en que yacia. Cuando di 
lúe primeros pasos experiiueulé esa siispeasiáa 
del áuimo, eee asombro iu'kfíuible que seutí- 
mos eu el momeuto de observar la falta ó pér- 
dida de tm objeto que poco autea Uevabamoa. 
—¿Y Misa Fl)? — (iija duteoiéudome Mfctt- 
I pefaeLo. — No lo aé... adelaute. 
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Seguro de qua los fraticeees liabfau tomado 
la direcoióu de Toro, me encamiué yo bacín 
el Medíodfa buscando el Valmuzi, riachuelo 
que corre á cuatro 6 ciuco leguas de la capi- 
tal. lUarcbaba á píe con toda la priea que tas 
permitíau el mucho causuiicio corporal y las 
fatigas del alma, y á las ocho de la maQaua 
entré en Aldea Tejada, después de vadear el 
Tormes y recorrer un terreno áspero y des- 
igual desde Tejaree. Unos aldeauos dijéronme 
auten de llegar allí que oo habla frauoeees en 
loa aUededorej ui en el pueblo, y en éste "í 
decir que por Siete Carreras y Toruadízoa se 
habían visto en ia noche anterior muchísimos 
iugleses. 

— Cerca están los míos, — dije para mi; y to- 
maudo al^o de lo uecesario para eusteutarmfl, 
segal adi Unte. 

Nada me aconteció digno de notarse haalA 
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I Tonadizoe, donde eucontré U vanguardift iii- 
I glesa y varias partidas de D. Julián Sáuclies. 
[ Eran las diez de la umQaiia. 

-Un caballo, Beíloie», présteiiuie uu caba* 
lUo— les dije. — Si no, prepárense á oir al seQot 
iDuque... ¿Dónde está el cuartel general? Oreo 
[ que eo Bernuy. Un caballo pronto. 

Al ñü me lo dieron, y lanzándolo á toda 
! carrera ptimcro por el camino, y después por 
trocliaa y veredas, A las doce menos cuarto 
cslaba en el cuartel general. Veeti á toda prisa 
tiii uniforme, informándome al mismo tiempo 
do la residencia de Lord Weliiugtou para pre- 
sentarme á él al instante. 

—El Duque ba pasado por aquí hace ua 
I momento — me dijo Tribaldos. — Recorre el 
F pueblo á pie. 

Un momento después eucontré en la plaza 
al seQor Duque, que volvía de su paseo. Co- 
uocióine al punto, y acercándome á él le dije: 
-Tengo el honor de mauifestar á Vueceu- 
cia que he estado eu Salamauca, y que trai- 
go todos los datos y noticias que Vuecencia 
desea. 

— ¿Todos? — dijo Weliiugtou sin hacer de- 
inostraciáu alguna de beuevolencia ui de des- 
agrado. 

— Todos, mi General, 
' — ¿Están decididos á defenderse? 

— El ejército francés ha evacuado ayer tar- 
de la ciudad, dejaudo sólo ochocientos hom- 
brea. 

WellinRlon uiiró al General portugués Trou- 
coao, que á su lado venia. 6iu comprender lai 
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palabras inglesas qna se cruzaron, lUe 
que el sf^gutnio afirinaba: 

— Lo tía aíliv¡iia<io Vuecflucia. 

— Este es el pltiuo de las fortiííiacioaee que 
defieadeii el paso del puente, — ]ije alai'gftU' 
do el croquis que había cacado. 

Tomólo Wf llingtoD, y después He exaniuar- 
lo con profun'ifsiiua alencióii, preguntó: 

— ¿Rstá ustfld seguro de que hay piszaa gi- 
ratorias eu el rebellíu y ochQ piezas comuuea 
eu el baluarte? 

— Las lie coutado, idí General, El dibujo se- 
rá imperfcclo; pero un hay eu él uua sola iluea 
que lio aeaTepieseutauióu de uua obra euemjgs, 

— jOj, obl Uu foso desde Snu Vicente ai 
MÜRgro, — exclamó con asombro. 

— Y uu parapsto en Sau Vicente. 

— San Cuyetauo pareue fortifiaaeióu impor- 
taute. 

— Terrible, mi General. 

— ^Y estas otras eu la cabecera del puente... 

— Qas so uueu á los fuertes por medio de 
estacadas en zíg-zag. 

— Está bien — dijo co;iiplacÍdo, gitardaudo 
< I croquis. — II i desempeñado usted su comí- 
sióu SHtisfactoriamente á lo que parece. 

— Estoy á las órdenes de loi Gaueral. 

Y luego, volviendo en derredor la perspicaz 
mirada, añadió: 

— Me dijeron qU9 Misa Kly cometió la te- 
meridad de ir tambiéu á Salamanca á ver los 
edificios. No la veo. 

— No ha vuelto, — :lijo uu inglés de los de la 
comitiva. 
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luteiTOgárouma todos coa alarmautea mi* 
radas, y seuti cierto embarazo. Htibiera dado 
cualquier cosa porque la eeaorita FIy se pre- 
fleutase ea aquel momento. 

— ¿Que no ba vuello?— <J)ji> el Duque coa 
ezpresiáu de alarjiía y clavando en uií aus 
ojoB.— ¿Dónde está? 

— Mi Generíil, no lo sé — respondi bastante 
couti'ariudo. — Miss Fly no fué Cinirnigo á Sa- 
lamaucR. Allí la encontré, y deapuéa... Nos 
separamos al salir de la ciudad, porque me 
era preciso estar eu Baruuy antea de laa 
doce. 

— Está bien— dijo Lord Wfllingtou como 
si creyese liaber dado excesiva importancia á 
«II asunto que ea sí no la tsnfa. — Suba usted 
al iusttiule Á mi alujanñeato para completar 
ína informes que necesito. 

No habta dado dos pasoa, marchando liu- 
tuildemenle á la cola de la comitiva del señor 
Duque, cuaudo detúvome uu ofícial iugléa, 
algo viejo, pequeOo de rostro, uo menos en* 
carnado que bu uniforme, y cuya carilla arru- 
gada y diminuta se disLinguia por cierta viva- 
cidad impertinente, de que eran eiguos priu- 
cipales una nariz picuda y unos espejuelos de 
uro. A<.'OBtUmbradoB loa españoles á conside- 
rar ciertas formas personales como inherentes 
al oñcio militar, nue causaban sorpresa y aun 
risa aquellos oGciales de Artillería y Estado 
Mayor, que pareclau catedráticos, esoribaaos, 
vistas de aduanas ó procuradores. 

Miróme el coronel Simpson, pues no era 
«tío, coQ altaueria; mírele yo í él del i 
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mo<Io, y iiiia v«z que uos hubimoa mirado é 
eabor de eutrimboa, dijo él: 

— Calalleto, ¿dóude ealá Misa Fly? 

— Cufiallero, ¿lo aé yo acaan? ¿Me ba cou»- 

tíiuido el Duque en cuatoJio de eeu bermosa 

mujer? , 

-Se esperaba que Mías Fly rfgreBflse coa 

I usted de su visita á los luouiimeutos Biquílec- 

I iúuicíis de Saianiauca. 

—Pues lio lia regresado, caballero Siinp- 
Ibdu. Yo tenía eulendido que Mías Fly podía 
[ ir y venir y partir y tomar cuaudo mejor le 
t couvinieae, 

— Aaí debiera ser y así lo ha becbo siempre 
— dijo el ingléa;— pero estHiuoa en «na tierru 
doDde !oB boinbree uo respetan á-las fieñorap, 
y pudiera suceder que Atbenais, A pesar de su 
nlcurnia, no tuviese ccuipleta seguridad ái 
ser respetada. 

— Misa PIy es dueQa de sus acciones— k 
contesté. — Ueapecto á su tardanza ó extravio, 
fila eola podrá informar á usted cuando pa- 
rezca. 

Era ciertamente gracioso exigirme la res- 
ponsabilidad de los pasos malos ó buenos de 
la antojadiza y vülnuclera inglesa, cuaudo ella 
no couDcia freno alguno á su libertad, ui tenin 
más salvaguardia de su boiior que sa bonor 
mieuio. 

— Ktas explicaciones no me aallsfacen, ca- 
ballero Araceit — me dijo Simpsou diguáiido- 
96 dirigir sobre mi unn mirada de euojci, qae 
adquiría importancia al pasar por et cristal 
de BUS espejuelos. — El insigue Lord Fly, Cau- 
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[ dft de Clicbcster, me ha encargado que cuide 
T de BU bija... 

— iCuidar de au liijn! ¿Y usted lo lia he- 
cho?... Cuando estuvo á punto de perecer en 
SbdcIí Splritiip. no le vf á su lado... jCiiiilar de 
ellal ¿De quó modo se cuida á lits seDoriUs en 
lugleteira? ¿Dejando qne los cspafioles les 
ofrezcan alojamieuto, que las acouipaüen á 
Tisiter abadiaB y rastillos? 

— Siempre hsn acompsQado á esa seQorila 
dignos caballeros que no abusaron de su con- 
fianza. No 86 tonieii debiliJodee de Miss Fly, 
qu« titua el mejor do loa guardianes en su 
propio decoro; ee temen, caballea Aracelí, 
las violencias, los crfn:enea que bou comunes 
-en las naturalezas apasionaiius de esta tierra. 
En suma, no n:o setiefaccii las cx¡ilicacJone3 
4^uo usted ba dado. 

— No tengo que aOadir, respecto al paradero 
de Misa FIy, ni niui palabra más á lo que ya 
loveel honor de iti'ir;if(stHrá Lord Weliington. 

— Basta, ciilii;lltio — repuso Sinipson po- 
niéndose como un piniicnlo. — Yn bablarÉmos 
de esto en ocasíóu más oporLnDu. He mauifes- 
tado mis recelos á U. Carlos EspaQii, el cual 
me ha dicho qne no era usted de liar... Has- 
la In vista. 

Apartóse de m( vivamente para unirse á ts 
comitiva, que estaba muy dístauts, y dejóme 
en verdad feueativo el venerable y estudioso 
oficial. Poco después D. Carlos EspaQa me de- 
cía riendo con aquella expauHóu l'rauoa y uu 
tanto brutal que le era propia: 

— Picarón redorualo, ¿dónde demonios has 
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meUJo á la amazou»? ¿Qiié has hecho de ella? 
Ya te tenía yo por bueua alhaja. Cuando el 
corone! Simpaou rae dijo que estaba sobro as- 
cuas, )e contesté: «No tenga usted duda, ami- 
go mío: los espaQoIes miran á todas 1^9 mu- 
jeres como cosa propia.» 

Traté de convencer al Geueíai de mi ioo- 
ceiicia en aquel delicado asunto; pero él reía, 
antes impulsado por móviles de alabanza qae 
de vituperio, porque los espaQoles aomoa a^I. 
Luego le contó cómo habiendo necesitado de¡ 
auxilio de tos masones para salir de Salaman- 
ca, nos acompaHainos de ellos baata llegar ¿ 
buen trecho ds la ciudad; mas cuaudo indique 
que Misa Fiy les habla seguido, ui España ni 
ninguno de los que me eacnchabau quisieron 
creerme. 

Cuando ful al alojamiento del General en 
jefe para iuformarle de mil particularidades 
que él quería conocer relativas á los conven - 
toe destruidos, á municiones, á vfvere8,.al es- 
píritu de la guarnición y del vecindario, halló 
al Duque, con quien conferencié más de hora 
y mediii, tan Crio, tan severo coamigo, que se 
me llenó el alma de tristezi. Recogía mis no- 
ticias-, harto precioaae para ei ejército aliado, 
BJn darme claras y vehementes señales, cual 
yo esperaba, de que mi servicio fuese estima- 
do, ó como si, estimando el hecho, menospre- 
ciara la persona. Hizo elogios del croquis; pe- 
ro me parecía advertir en él cierta descouSan- 
la, y hasta la duda de que aquel minucioso 
dibujo fuese exacto. 

Cousternado yo, maa Ueao de respeto hacia 
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aquel grave personaje, á qnieu todoa loa es- 
paQoles coiíaiiieráliumos eiitouoea poco meiüía 
que un DÍü9, no ostS deaplegar los iabioa en 
materia alguna distinta de ka reapueataa que 
teufa que dar; y cuando el héroe de Talavera 
me despidió con una coiteaia rígida y frfa co- 
mo el movimieuto de una eatatua que se do- 
lóla por la ciulurii, suli Ueuo de cunfusioues y 
r^breaultos, mas también de ira, porque yo 
Gompieudín que tilgunii sospecha tan grav 
como injusta deahistruba nai bnen concepta'. 
¡Después de tantos trabajos y fatigaa por pres- 
tar servicio tan grande al ejéruito alit^o, no 
Be me tralaba con mayor esliina que á un vii'- 
gar y mercenario espial ¡Yo no quería gradúa 
üi dinero en pago de mi aervicioi Q lerla cou- 
sideración, aprecio, y que el Lord me llamase 
sil amigo ó que desde lo alto de su celebridad 
y de BU genio dejase caer sobre mi pequeüea 
cualquier frase afectuosa y oonmovednra, co- 
mo !a caricia que ae hace al perro leal; pero 
nada de esto habla logrado. 'Trayendo & mi 
memoria a un mismo tiempo y en tropel con- 
fuso laa eofocacioues del día anterior, mi ero- 
quis, mis aervicios, mid apuros, los horrendos 
peligros, y después la fí'onomía severa y un 
tanto ceñuda de b'ird Wi^Uinglou, el dfspeclio 
me iuspiraba frase-i Intimas como la aiguieute-. 
— Qaisiera que hubieses estado eu poder de 
Jeau-Jean y de Tourlotirou, á ver ai ponías 
esa cara.,, Una cosa ea mandar desde la tieuda 
de campsDa, y otra obedecer en la muralla... 
Una coaa es la orden y otra el peligro... Ex- 
póngase uuo cien vecjs á morir por un... 
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Esta y otras cosas peores que callo, rieela 
yo aquella tarde cuau<Io parLiinos lincia Sala- 
manca, á cuyas inmediaciones llegamos aulea 
Lde anochecido, alt'jándoDos después de Iti ciii- 
vi^ad para pasar el Turoies por los vados del 
'Cauto y San Martín. Por todas partes oia 
decir: 

— Mafiaua atacaremos los fuertes. 

Yo, que los babfa visto, que los habla exa- 
miuadn, conocía que esto no podfa ser. 

— ¡Si creerán ustedes que esos Ttiertea bou 
juguetes como los que liicíerou en Madrid el 
3 de Diciembrel— deela yo á mis amigos, ddu- 
dome cierta impurtaocia. — ¡Si creerán ustedes 
que la artillería que los deüeude es alguna 
batería de cocina! 

Y aquí encajaba descrípcioues ampulosas, 
que concluían siempre asi: 

— Cuando se lian visto las cosas, cuando se 
las ba medido palmo á palmo, cuando ae las , 
ha pueeto en dibujo cou más ó menos arte, es 
cuando puede fbrmarse ¡dea acabada deellas. ' 

— Di, ¿y á M¡S3 Fly también la lias visto, la 
has medido palmo á palmo, y la has puesto 
eu dibujo con más ó menos arte?— me pregun- 
taban. 

E^to me volvía ¿ mia melancoJías y tatida- 
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dft (liablaatlo eu pDrUigiiéi>), ocuiuuadu por 
«I (jiafavor Je Lord WelItogUm, por «1 aingáa 
motivo é iiijiislicía de su friuliiad y desubri- 
mieiita coii un servidor leal y obedieule sol- 
dado. 

Welliugton inaodó atacar los faertea f>oc 
mera conveDieiiciH moral y por iururidir alien- 
to á los soldados, quu no liablau combatido 
desde Arroyomoliuos. Harto coiiúl'Íii el seQor 
Duque que aquellas oI)ras formadus sobra las 
robúslfsiinBs paredes da los cou ventos no cae- 
rfau 8ÍUD aute iiu poderoso tren de batir, y al 
efecto hizo venir de Almeidn pi^^ks de gran 
calibre. Esperando, poea, el socorro, y simu- 
lando ataques, ^tasaron dos ó tres días, en lo3 
cuales nada liislórico ui particular ounrió dig- 
no de ser contado, pueaniadipiirióLird \Vd- 
llington'uuevos títulos nobiliarios, ni pareció 
Aliss FIy, ui tuve noticias del rumbo que to- 
marón loa traviesos y mil vscea maldilos ma- 
cones. 

De lo ocurrido entonce?, lijiicamente me- 
recen lugar, y por cierto muy preferente, en 
estas verídicas relaciones, las miradas que me 
ecjjaba de ven en cuando el coronel Si'iipsou 
y sus pnlabraa agfiifiviis, a que jo le contes- 
taba siempre cuu las peores disposiciones del 
mundo. Y francamente, seQores, yo estaba iu- 
quieto, casi tan inquieto como el sabio coro- 
nel Simpson, porque pasabnn dlaa y conti- 
nuaba el eclijisü da Misa Fly. Ci'eí entender 
qne se hacían averiguasionea mimiciosas; creí 
entender [ob, cíeloil que me amenazaba un m- 
T«ro ¡QttrrogatoHo, al cual seguirían riguroeai 
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medidas pemiles contra mi; pero Dios, p.'^rit 
salvarme aiii duda de castigos que no mereclii. 
permitió que el día 20 muy do müflaua npa- 
sciese eD los cerros del Norte... no la román- 
seca é interesante inglesa, eino el Mariscal 
uont COI) 40.000 hombres, 
Kl mismo dia en que se nos présenlo et 
Traucos por el mismo camino de Toro, se sus- 
pendió el ataque de los fuerles, é hicimos va- - 
ríos movimientos para (ornar posiciones si e) 
LoDeniigo nos provocaba á trabar batalla. Ma? 
pronto 86 conoció que Marmont no leula ga- 
nas de Innzar su ejército contra nosolros. 
' siendo 811 iiiteutn, oí aproximarse, lüstraer la? 
fuerzas sitiadoras, y tal vez introducir algún 
socorro en loa fuertes. Pero Welüngtnn, auu- 

3ae no se había recibido la artillería de Almei- 
a, persistía cou tenacidad sajona en apode- 
rarse de San Vicente y de 8au Cayetano, Iob 
doBfinadables con ven tos arreglados pera cas- 
tillos por una irrisión do la historia. ¡Me pa- 
recía esttir viéndolos aún desde la torre de la 
Merced ! 

La tenacidad, que á veces es eu la guerra 
una virtud, lauíbiéu suele ser una falta, y ei 
asalto de los conventos lo íaé mauiSestameu - 
te; cosa rara eu Wellington, que no solía equi- 
vocarse... La división española se hallaba en 
Castellanos de los Moriscos observando al 
fraucée, que ya se corría á la derecha, ya á la 
nando noB dijeron que eu el asalto 
de San Cayetano hablan perecido 
IB y el General Rüwes, disliuguidi- 
(Ñercito aliado. 
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— Ahora se ve cómo tambiéu los graude» 
hombree cometeu errores —dije á mis amigos. 
— A ctialqoiera se le alcaiizabn que San Vi- 
cente y Sau Cayetano uo eran corrales de ga- 
IIídbs; pero respetemos las eqnivocatiioDes de 
los de arriba. 

— ]Y« eslél ¡ya eati ahi... albricias! ¡ya le te- 
nemos abí! — exclamó D, Carlos Es¡iaOH, que 
á la BaeÓD, de improviso, ae Iiabfa preseutado. 

— ¿Quién, Miss Fly?— preguulé con vivo 
goao. 

— La arlilleria, seüorea, la artillería gruesR 
que se maudó traer de Almeida. Ya ha llegado 
á Pericalbo; eBta tarde estará eu las paralelas, 
■e moutará maDaiia y veremos io que valeu 
esos fuertes que fueron convenios. 

— ]Ab, bieu venida seel... creí que hablaba 
usted de Mies FIy, por cuya aparición daría 
las dos manos que tengo... 

Vino efectivamente, uo Mies FIy, que acer- 
ca de ésta ui alma viviente sabia palabra, 
sitio la artillería de síiio, y Marmont, que lo 
adivinó, quiso pasar el rio para distraer fuer- 
las á la izquierda del Tormep. Le vimos co- 
rrerse á uuestra derecha, hacia Huerta, y al 
punto recibimos orden de ocupar á Aidealuea- 
ga. Como los franceses cruíaron el Tormes, lo 
pasó también el General Grabam, y eu vistn 
de este movimiento, pusieron los pies eu pol- 
vorosa. Marmout, que no tenia baelantes fuer- 
las, careciendo principalmente de caballería, 
uo osaba empeQer ninguna acción formal. 

Por lo demás, ante la artillería de sitio, Sau 
Vicente y Sau Cayetano no ofrecierou grau re- 



236 B. HsE'i aALi>Ó5 

«ieteucia. Los icglesea (y ealo lo digo da r«fr- 
reucia» pues nada vi) abrierou brecha el 27 4 
)uceadÍBron cod bula roja loi ntrnacenes río 
San Vicente. Pidieron cnpitalacíóii loe GÍ(Íac}oF: 
mes Wellingtoii, no queriendo admilir condi- 
dones ventajosas para ellos, mandó asaltar ln 
Merced y Sau Cayetauo, escalando t\ uno y 
peuetraudo en e) otro por las brecbas. Qued6 
prisiouera la guaruicióu. 

Este suceso colmó de alegría 6. t^do el tjér- 
L «ito, mayormente cuando vimos que Marmoiit 
r ce alt'jaba á buen paso ha<^ÍK el Norte, iguc- 
'rábamos si en dirección á Toro ó ú Tordeei- 
llfts, porque uueetraa descubiertas no pudieron 
det«riniJiarlo á causa de tn obscuridad de la 
uot-lie. Pero be aquí qne proulo «lebÍBinos sa- 
berlo, porque la división (Spañoln y las giie- 
rrilInB de I), Juliiín Sánchez recibieron orden 
de dar cbzh á !a retaguardia francesa, miea- 
lr»s todo el ejéicito filindo, una Vt« asegura- 
da Salamancii, maichabn también hacia las 
Ittieaa del Duero. 

Era la maflRua del 28 de Junio cuando 
nos encontrábamos cerca de SaninoraLes, en 
el camino de Valladolíd á Tordeeiiins, Según 
noB dijeron, la retaguardia enemiga y su im- 
pedimenta habían saliíio de dicho lugar po- 
li horas anlep, llevándose, según U inTete- 
^rada é infalible costumbre^ todo cuento ptt- 
> dieron liaber A la msno.'í'uHiéronBe al frente 
' ' de !a división el Conde de EapaQa y D. Ju- 
lián Sánchez con sus inliépidos guerrilleros, 
«lue conocían el país como la propia casa, y 
se mandó forzar la marcha para poder pescar 
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&lgü del pesado convoy di los fraucbutea. 
Siti reparar loa fuerzas después del Urgo ch- 
initiar de la uoclie, corrió luieatra vauguar- 
dia liacia B^bilüf tiente, mieutraa loa dum¿9 
i'ebusc&bainua eu Sautuorale; lo qiio hubiew 
Bobrudo de la recieuie limpia y rapíQu d«l 
oueuilgo. Pfovisloa a) flu de algo couTurta- 
üvo, Hsgtiiinoá lainbléu hacía a'^uel [lauta, y 
ftl cabo de doa buras de peuoaa jdiuaia, cuan- 
tío caLcuiábumos que iioa faltarJau apeuas 
oirás dos para llegar á Bibila Tabule, diatlo' 
guimoaesle lugar eu lojitauausa; mas uu lo de- 
terminaba la [terepectira de las lejanas casas, 
ni uiugutja alta turre ni caslillete, ni weuoa 
colina ü bo3quQQ¡l!u, aiuouuacülntnuade ne- 
gro y eapeeo buiuo qu?, parltendo de uu pau- 
to dal tiurizoute, subía y se enrossaba basta 
CúDÍuudiise con la blanca masa de las uuba^. 

— Los franceses han pegado fuego á B;xbi- 
lafoeute, — gritó na guerrillero, 

— Apretar el paso... eu marcha... |PubN 
BAbiidfiiei.le! 

— Q,itiuiaa para deteueruos... oreeu quü 
nos estorba la tizue... jAdelaiitel 

— Pero D. Cu-Ios y Sinati^ les deb^u haber 
alfiauz^do — dijo otro. — Parece que ae oyeu 
üioe. 

— Adelanto, amigos. ¿Guáolo pffdemoa tar- 
dar eu poueruos alia? 

— Una llora y minutos. 

ViJae luego otra negra columna de bum» 
que salla de paraje más lejauo, y qae en 1&3 
alLuraa del cielo parecía abrazarsa oou la pri- 
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— Ea Villorio, que arde tambiéu— dijeron; 
— esos ladrones queman las trojes despuéa de 
llevarse el trigo. 

Y más cerca divisamos las rojas llaiuaBOfl- 
cilaudo sóbrelas techumbres; y una mu!tÍlLi'I 
de mujeres despavoridas, ancianos y iilQoe, 
L'Ori'lao por los campos, huyendo coii espanto 
de aquella maldicióu de los liombres. más 
terrible que las del cielo. Por lo que aquellos 
infelices iioa pudierou decir entre lágrimas y 
gritos de angustia, supimos que los de EspaCÁ 
y Sánchez eutraban á puuto que saliau loa 
franceses después de inceudiar el pueblo; que 
se hablan cruzado algunos tiros entre uuoa y 
utri s, perosiu consecuenciss, porque los uues- 
Iros uo se ocuparon más que de corlar el fuego. 

Estábamos como á doscientos pasos de lúa 
[inmeras casas de la infortunada aldea, cuan- 
do HOH figura extrafla. hermoss, una agracia- 
da obra de la faulasís, una gentil persoua, 
lau disliuta de las comunes imágenes terres- 
tres como lo son delu vulgar vida Ise admi- 
rables creaciones de la pneela del Norte; una 
mujer ideal, llevada por arrogaute y veloi 
caballo, pasó allá lejos ante la vista, semejante 
á los gallardos jinetes que cruzan por los ro- 
sados espacios de un sueQo artístico, eiu tocar 
la tierra, dando al vieuto cabellera y crin, y 
modiñcaudo, según los cambiantes de la luz, 
su majestuosa carrera. Era una figura de 
amazoua, vestida no sé si de negro ó de blan- 
co, pero igual a aquellas mujeres gnlopauteb 
con cuya poslura y arranque ligero se repré- 
senla al aire, al fuego, lo que vuela y lo que 
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queoia, y que corda, eu verduJ, aaimaiido al 
(oroel con raroDÜcs ezclatnaciouee. Iba la 
gentil persona fuera del camino, ea direccióu 
coutrai'ia & ¡a uueBtra, por ud eztenfo llano 
€i«zado de zíuijas y charcos, que p1 corcel 
saltaba con airoeo brío á la voluiilad del jine- 
te, que lieuibra y caballo parecfaii una Boia 
^>er8una. Thu pronto ee alejtiba como ?olvla 
ja fantástica figura; pero á pesar de eu carrera 
y de la distancia, al pniito que lu vi dítimean 
vuelco el corazón, Eubiófeme la aangre coa 
violento golpe al cerebro, y temblé d^ sorpre- 
ea y alegría. ¿Neceeilo decir quién era? 

Lauzaudo mi caballo ftieía del camiuo, 
giilé: 

— Miss FIy, seDorita Mariposa... eefiora Pa- 
jaiita, señora Mosquita... iCarleima AUie- 
IIHÍ0.,. AUienaist 

Pero la Pajarita uo tne oíu y aegnla corrieu- 
dn^ mejor dicho, revoloteando, yendo, vinien- 
do, tcrnaitdo & partir y á volver, y trazando 
ei;l>re el suelo, y eu la claridad del espacio, ca- 
prit'lioecs círculos, á"t;nlo8, curvas y espirales. 
-iMisaFly, Miss Fiyl 

£1 viento impedía que mi von llegase basta 
ella. Avivé el paso, sin «parlar los ojón de la 
Leí moga aparitiÓD, la cual creerlaae iba á dcs- 
vBuecerae cual capricboea liecliiira de la luz 
o del vieuto... Pero no: era la niieina Míhs 
FIy, y buscaba una senda en aquella enga- 
Cusa [ilauicie, surcada por zanjan y charcos de 
ium6vil agua verdosa. 

— 1£|],,. seQora Mosquita!... jque soy yol... 
Por aquí... por este lado. 
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Por último, llegué cerca de ella y oyó nf 
Tuz, y vio iiH proi^ia persona, lo cual liubs da 
causarle al parecer mucbo gusU), y sacarla de 
011 conruBJóu y atoloadrauaieulo. Coirió liauia 
lili rieudo y p^ilnláiidome con exclamacionea 
de triunfa, y cuando la vi de cerca, do puda 
ii.;:iici8 Ui» advertir la difereucia que existe 
entre las finágeiies traneñguradas y ouiballe- 
cideaporel pensaiuieuto y la tríate realiiiad, 
pues el corcel que montaba, por cierto á mu- 
jeriegas, la iulrépida Atheuais, dIsUba mucbo 
da parecerse á aquel volador Pegaso que so 
me representaba poco autes; ui da\)& ella ai 
Tieuto lu cabellera, cual llama de fue^o eit»- 
boHxaudo el peuf amiento; ui su vestido uegru 
tenia aquella diaTanidad ondulante que creí 
distinguir primero; m el cuRrlaj», pues cuar- 
tajo era, tenia más cerneja que meJia docena 
de mustios y amarilleutos peloi^; ui la miamiL 
Misa Fjy estaba tau intereaaute coiiio de or- 
dinario, aunque ti lienuosa, y por cierto baa- 
taute pÁlida, con laa trenzas mal entretejidas 
por arte de los dedo?, sin aquel concertado 
desgaire del peinado da las Musas, y ñualtneu- 
te, cou el vestido en desorden antiarmóuioo 
á causa del polvo, y de las arrugas y jirones. 

^Gracias A Dios que OB«DCucutro — exula- 
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)ó alargándome la mauo, — D, Garlos Espa- 
la me dijo que estabais en la retaguardia. 

Mi gozo por verla saua y libre, \o cual equl- 
ralfa á uu testimonio precioso de mi honradez. 
ne impulsó á iiiteutdr abrazarla en medio det 
upo, de caballo á caballo, y habría puesto 
m ejecuciáu mi atrevido peusamieato, si ella ^ 
Qo lo impidiera un tauto suspensa y escaada- 
Uzftda. 
— Eu buen compromiso toe ha puesto us- 
1,— lo dije. 

— Me lo figuraba — respoudió rieudo. — Pero 
B tenéis la culpa. ¿Por qué me dejasteis eu 
ider de aquella gente? 
— Yq qo dpjé á usted eu poder de aquella 
¡ente, ¡malditos sean ellos mil vecesl... Dus- 
iparAció usted de mi vista, y el masóu me im- 
pidió seguir. ¿Y nuestros compaüiros de viüje? 
— ¿Preguntáis por la luesita? La eucontra- 
tÜB eu Bubilarueiite, — dijo pouiótidose serin. 
— ¿Eu ese pueblu? ¡Boudad divina!... Co- 
rramos allí... ¿Pero bau padecido ustedes al- 
gÚQ contratiempo? ¿Hause visto eu algún pe- 
ligro? ¿Las bau mortiücado esos bárbaros? 

—No: me he aburrido y nada más. A la 
bora y media de salir de Salamanca tropeza- 
mos coa los franceses, que echaron el guante 
A los masones diciendo que eu Salamanca ha- 
blan hecho el espionaje por cuenta de los alta- 
dos. Marmout tiene orden del Rey para no 
^ hacer causa común con esos pillos taa odiados 
eu el país. Santorcaz se defendió; más uu oñ- 
cial llamóle farsante y embustero, y dispuso 
^ue todos loB de la brillante comitiva queda- 
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eemcB príjíonero?. Gracias á Djstnarcta, a 
baa tnitado li tul con uiuclia cousíiieraciói 

— iPrifiuiierosI 

— Sí: iius liati leiiido desde eutonoes en e) 
horrilíle IJ-ibilfifuíiite, míeutres el Lurd toioi 
,, ba á Sítiauíanca. [Y yo r{ii6 na lio viaio nsdi 
d«estii! ¿Se rindieron loa fiiBrtes? ;Qijó gra 
servicio presláateis cou vueslm Tirita á SitU 
manL-nl ¿Q lé os dijo rnilord? 

— Si, el: Iiabla usted ámilordde in(... Oot 
teuto está S i Exaeleiicía de este leal servidor. 
Sepa Miss Fly que, lejua de agradar al Djqai 
me lia tomado eutre ojos y se dispojien 
íormarnie couaeju de guerra por delito» &. 
muñes. 

— ¿Porqué, amigo niio?¿Qiió liabéla hecho 

— ¿Qué lie de hacei? Pdes natia, sfQora Pa 
jtritu; nada más siao seJncir á una honesti 
hija de la Giau Brttüilo, llevármela coomigt 
á Balauíanca, iillrajtrlit con no sé qué inaigu 
desafuero, y doípué', para colmo da fiesta 
abandouaila picaramente, ó esconderla, c 
tirla, pues sobre eHe punto, que ea el ladi 
uegi'O de mi feros di^Iíto, no se han puesto aúl 
de acuerdo Lord Wellinglou y el corone 
Simpson. 

MisaFly rompió en risas tan francas, tan 
espontáneas y regocijadas, que yo también 
reí. Ambos marchábamos á buen paso en di< 
rección á Babilefadute. 

— Lo que me contáis. Sr. AraceÜ — dijo, 
mientras se teüfa su rostro de rubor hechice- 
ro, — «a una linda historia. Tiempo hacia qw 
no se me presentaba un acouteoimieuto 
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drainátrco, ui tan bonito embrollo. Si Ir vida 
lio tuviera «stns novelas, iciiAii fastidiosa 
serial 

— UstEd disipará las dndía del General de- 
volviéiidouie mi bonor, mi honor, Miss Fly, 
pilEB (Í9 h pureíft ái eeii ti m lentos do twted, 
no mn qiio duden rnilord ni Sír Alirabam 
Simp^'jii. Yo 6uy el acusado, yo íl ladróu, 
yo el cgro de cufntps infaiitile?, yo e! gigantón 
de leyenda, yo el niorezo de roinence. 

— ¿Y no oa Im deaníiaiio Simpsoii? — pre- 
I guntó, demoí-titliidome ciiánio complacencia 
' producía en sn alma aquel extraño asnnto. 

— Me ba niir&do con altanería y dfcbome 
palabras que uo le perdono. 

— Le mataréis, rt a! menos le beriréis gra- 
vemente, como bicíittis con el desvergonzado 
é insolente Lord Gray — dijn con exlnionüua- 
ria luz en la mirada. — Quiera que oíi batáis 
con alguien por caiiaa mia. Vos acometéis las 
empresas más arriesgadas por la simpatía que 
tienen los grandes coritzonea con los grandes 
peligros; babéia dado pruebas de «que! valor 
profundo y sereno cuyo arranque parte de laa 
raíces del alma. Un bombre do tules coodi- 
cione? no permitiíA que se ponga en duda bu 
dignidad, y á los que duden de ella, lee con- 
vencerá con la espada en un abrir y cerrar 
de ojos. 

— La prueba más convincente, AtbeDais, ha 
de ser usted... Ahora pensemos en socorrer Á 
esos infelices de Babilafuente. ¿Corre Inés al- 
gún peligro? iLoco de mil |Y me estoy con 
estacalmel ¿Está bueua? ¿Corre algún peligro? 
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— No lo b4 —repuso cod iudifereucia la Íq 
gleeft. — La cnsa eo que estabau empezó i 
arder, 

— |Y lo dice cou esa traiiquiiidndi 

— Eu cuauto 86 anunció la eutrada d« loi 
eepafiolea y me vi libre, salí ou busca del jefe. 
D. Carlos EepaDa me recibió cou agrado, y no 
tuvo iuconveuieute en cederme uu caballti 
para volver al cuartel geuernl. 

— ¿Sautorcaz, Mousalud, lués y demáe com* 
pañia masónica habrán huido tambiéu? 

— No todos. El grau capitáu de esta maso- 
nería ambulante eslá postrado eu el lecho dea- 
de hace tres dfas y uo puede moverse. ¿Cóm<K 
queréis que huya? 

— Eso es obra de Dios— dije con alegría y 
acelerando el paso. — Ahora uo se me escapti- 
rá. De grado ó por fuerza arraucaremos á Iiié» 
de su lado y la enviaremos bien custodiada A 
Madrid. 

— Falta que quiera separarse de bu padre. 
Vuestra dama encantada es una joven da mi- 
ras poco elevadas, de corazón pequeQo; caree» 
de imaginación y de... de arranque. No ve mÁ», 
que lo que tiene delante. Es lo que yo llamo 
nn ave doméstica. No, Sr. Araceli, no pidai» 
á la gallina que vuele como el águila. La ha- 
blaréis el lenguaje de la pasión, y oa contesta- 
rá cacareando eu su corral. 

— Una gallina, eedorita Alheñáis — le dije^ 
entrando eu el pueblo, — es un animal útil, ca- 
riOoso, amable, sensible, que ha nacido y vivo 
para el sacrificio, pues da al hombre sus hijos, 
sus plumas y, ñnalmeute, su vida; mieulrai 
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^iie uu águila.,, ¡tero esto ea horroroso, Míbs 
Fly... arde el pueblo por los cimtro costadoe... 

— Desde la IJíiiiiira présenla Bübilnfuenteau 
yolpe de vista iucninparable... ¡Siento uo ha- 
ber traído mi álbum. 

Las TrágilGs casas se veulan al suelo cou 
estrepito. Los atribulados veciuoa se lanzaban 
íi la calle, arrastrando penosameuto colclio- 
nes, muebles, ropas, cuanto podían salvar del 
fuego, y en diversos punto» la multitud seña- 
laba con eBpanto los escombros y maderos eu- 
<.-endidos, indicando que allí debuju habían su- 
<;ui)ibÍdo algunos infelices. Por todas partes 
tto se ofau más que lamentos é imprecaciones; 
la voz de una madre preguntando por su hijo, 
ó de los tiernos niños, desamparados y solos, 
-que buscaban á sus padres. Muchos veciuosy 
iiígunoa soldados y guerrilleros aa ocupaban 
et) sacar de las hübiíacionea á los que eslubau 
tLinenozados de no poder salir, y era preciso 
romper rejas, derribar tabiques, deshacer puer- 
4as y venlanas para penetrar, deeatiuudo las 
llamas, mientras otros se dedicaban ¿ apagar 
«1 incendio; tarea difícil, porque el agua era 
«ecass. Eu medio de la plaza, l>. Garlos Espa- 
ña daba órdenes para nuo y otro objeto, dea- 
cnidaudo por completo la persecución de los 
íranceses, á quienes eolanitute se pudieron co- 
ger algunos carros. Gritaba el General desafo- 
radamente, y BU actitud y íisonomía eran de 
loco furioso. 

Mi8H t'ly y yo ecliemoe pie & tierra en la 
plaza, y lo primero que se ofreció á nuestra 
vista lué uu infeliz á quien llevaban maniata- 
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— Ai'deu todRB las semeuleías y las eras dM 
lado de Villono, y arde también Villoruela, y 
Riolobos y Huerta. 

Deede la plaza, abierta al campo por un cob> 
tado, ee distiugula la horrible pei^pectiva. 
Llauíaa vagas surgian aquí y allí del seco aue 
lo, GoiTÍeudo por sobre las Jiiieses cual cabe- 
llera movible, cuyas últimas guedejas uegruz- 
cas ae perdían eu el cielo. Eu los puutoe leja- 
nos, las columuas de humo erau en mayor 
Húmero, y cada uua iudicaba la trnj 6 panera 
que caía bajo la planta de fuego del ejército 
fugitivo. Nunca habla yo visto desolacióu ae- 
mejaute. Los enemigos, al retirarse, quema- 
ban, talaban, arraucando loa tiernos arbolee 
de las huertas, liacieudo luminariaa con la 
paja de las eras. Cada paso auyo aplastaba 
una cabaQn, talaba una mies, y su rencoroso 
aliento de muerte destruía como la cólera da 
Dios. £1 rayo, el pedrisco, el aimouu, la Uüvia 
y el terremoto, obrando de consuno, no ha- 
brían hecho tantos estragos eu poco tiempo. 
Pero el rayo y el simoun, todas las iras del 
cielo juntas, ¿qué eignitican couaparadas con 
el despecho de un ejército que se retira? Fiero 
animal herido, no tolera que nada riva detrae 
de el. 

D. Carlos Eepafla tomó una determinación 
rápida. 

— A Viliorio, á Villorio sin descansar — gri- 
tó montando á caballo. — Sr. D. Julián San* 
chez, á ver ai les cogemos. Además hay que 
auxiliar también & esos otros pueblos. 

Las órdenes corrieroD al momento, y parta 
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de los guertillerue cou dos regimientos iit U- 
uea le aprestaron á seguir á D. Carlos. 

— Araceli — me dijo éste, — quédate Bqul 
agnardando mis órdmies. Eu oaao de que lle- 
guen boy los ingleses, sigues bacía Villorio; 
\>6T0 entre tanto aqnl.,. Apagar el fuego lo 
que ee pueda; salvar la gente que se pueda, y 
6i se encuentran víveres... 

— Beii, mi General. 

— Y a eee bribóu que hemos cogido, cuida- 
do como le perdones mi solo palo. Djacienlos 
cabalitOB y bien aplicitdos. Adiós. Mucho or- 
den, y... ni uno munos de doscientos. 
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Cuando me vi dueQo del pueblo y al freat' 
de la tropa y guerrillas que trabajaban en éy 
empecé & dictar órdeues cun la mayor activi- 
dad. Excuso decir que la primera laé para li- 
brar á Monsaltid del borrible tormeuto y des- 
comunal casligo de ios palos; mas cuando lle- 
[;ué al sitio de la lamentable esceua, ya le ha- 
bían aplicado veintitrés cataplasmas ds fres- 
no, coa cuyos oacuEores estab.i el infeliz & 
punto de entregar rabiando su alma al SeQor. 
Suspendí el tormento, y aunque más parecía 
muerto que vivo, aseguráronme que no irla 
de aquélla, por ser los masones gantes de sie- 
te vidas como loa gatos, 
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^iüé Flf me iudicó sin périliila de tiempo» 
la casn que eeivía de asilo á Sautcrcaz, uua 
lie Us )<ocaB que upenaa liabiau eídu tocadua 
por hiB llama?. Vociferabau á la piietla algu- 
nas miijt^rea y aldeauoe, acoiupaDados de úos 
ó tres soldado?, eefojziudoñe las primeraa eu 
demostrar, cou tod» li elocueucia de su sexo, 
I que allí deiiLro se guarecía el mayor pillo quo 
I (l(Si!9 tsucbos años se había visto eu Babila- 

-El que Ilevarou á la pl«za — decía un» 
I Titfja, — 69 uu sauto del tielo comparado cou 
íste qua aquí so escouJe, el espitan general 
de todoa eeos lueifereí. 

— Como que liasta los mismos frauccees íes 
dau di lado. Diga usled, seQá Frasquita, ¿por 
qué llanuiu miisoDes á ceta genle? A fe que uo 
cutiendo el voquible. 

— Ni yo; pero basta saber que Eoii muy 
maius, y que aitdau dQ oompiucbe cou lo» 
frnuccBes para quitar la rtligión y cerrar Im 

igi..i,.. 

—Y los tules, cuaudo eulrau eu un pueMo, 
.'ipaudau todas las doiicGÜas que eucueiitrar. 
I'iieB digo: lauíbiéu hiiy '|ue teuer cuidado 
cou los uiQUB, que te los roban para criarlos 
a su aiiLfijL), quQ es eu la fa de Majoma. 

Los eoldüdus liabian empezado á derribar 
Ja [nierta, y las mujeres les auimaban, por la 
mucha i'iquiua .que había cu el pueblo cou- 
IfA l<iB inñsrmes. Yn vimos lo que le paeó á 
Muiienhul, Seguruiueute Sautorcaz, con ser 
«1 ¡lonljüi o luáxtmo <Je la secta Iraeluimaute, 
habría eatido mejor librado si tu aquella 
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ooasióu lio hubiese llegado yo. Luego que la ^ 

puerta cediera á los recios golpea y iiacliaKos, I 

ordené qae imdie entrase por elle; dispuse J 

que los soldados, custodiaudo la eulradx, coa- 
tuvieran y alejiiseu de ulU á las mujeres clii- 
liouftB y procaces, y subí. Atravesé doa ó tres 
salas, cuyos muebles eu desorden uunuciabati 
la coDfusióu de la huld>i. Todas las puertas 
estaban abiertas, y libremeiite pude avaiizir 
de estancia en eBtauuia basta llegar á uua po- 
quefia y obscura, donde vi á Sautorcas y ¿ 
luéa: él teiidido e.i miserable Ucho; ella al la- 
do suyo, tan estrechamente abrazados los dos, 
que BUS figuras se c>iut'uu<lfauuulapeuuuabra 
de la sala. Padre é bijíi estaban aterrados, 
trémulos, tumo quieu de uu taoraento á otro 
espera la muítrle, y se hablau abraando para 
aguardar juntos el trauce leirible. AI couo- 
Cerme, Inés di6 ua grito da alegría. 

— Padre— exclamó, — uo moriremoet. Mira 
quién esttt aquí. 

Santorcaz fijó eu mí los ojos, que luofau 
como dos ascuas en el cadarérioo semblaute, 
y oou vox hueca, cuyo timbre heló mi saugce, 
dijo: 

—¿Vienes por mí, Araceli?¿EBB tigre car- 
nioero que os manda te envía é. buscarme 
porque los ofíi.'iales del matadero estáu ya 
sin trabajo?... Y.i. deapucbarou á Motiaalud; 
ahora Á mi. . 

— No uiivlamos á uadie, — taspoudl acei- 
eáudome. 

— No 008 mataráu — azolamó lués derra 
Bumdo Ugriiuas de gozo. — Padre, ouaudo 
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«808 bái'baroB dabau golpee á la puerla; cuan* 
do esperábamos verles eulrar armados de ba< 
chas, espadaB, fusiles y guillotiDas pata cor- 
tarnos la cabeza, como dices que bacfau eii 
París, ¿lio te dije que hibfa creído eecucliar la 
VOB de Aracel'i? Le debemos la vida. 

El masÓQ clavaba eu mi bus ojos, miráudo- 
nie cual sí uu estuviera seguro de que era yo. 
811 fieouoinla estaba eu extremo deecompiiee- 
ta: huudidos los ojos deutro de las cárdeoBS 
órbitas, crecida la barba, lustrosa y amari- 
lla la freute. Farecia que habiau pasado por 
él diez aQoB desde las eeceuas de Salamanca. 

— Nos perdonan la viJa — fiijo coq desdén. 
— Nos perdonan la vida cuando me ven en> 



fermo y achacoso, sin poder m< 
lecho, donde me ha clavado mi 
El Uondfl de España, ¿va á subi 



verme de eate 
enfermedad, 

r aquí? 



—El Coude de EapaQa se ha ido de Babi- 
iafueute. 

Cuaudo dije esto, el aaciauo respiró come 
fli le quitaran de encima enorme peeo. Incor- 
poróse ayudado por su hija, y sus faccioueB 
contraídas poi' el terror, se serenaron un 
poco. 

— ¿8e ha marchado ese verdugo... hacia Vi- 
llorio?... Eutouces escaparemos por... por... . 
Y loa iugleees, ¿dónde están? 

— Si se trata de escapar, eu todas partes 
hay quiítu lo impida. Se acabaron las corre- 
rlas por los pueblos. 

—De modo que estoy preso— exclamó con 
estupor. — ]8oy prisionero tuyo, prisionero 
de... i ¡Me has cogido como se coge & uu ratón 
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nú la trempe, y tengo que obedecerte y Beguir> 
le tal vezl 

— SI: preso hasta que yo quiera. 

— Y harás de mi lo que ae le antoje, como 
un chiquillo siti piedad que maitiiíza al leóu 
en 8u jaula, porque aabe que éste ito pued» 
hacerle daDo. I 

— Haré lo que debo, y ante todo.,. 

SantorcDz, ai ver que fijé los ojoa ea sd 
hijs, estrechóla de uuevo eu eua brazos, gñ- 
taudo: 

—No Is separarás de mí, siuo luatándola, 
rufu y miserable verdugo... ¿Así pagas el he- 
uehcio que eu Salamaut-a te hice?. . Mauda á 
tas bárbaros soldados que uos fusilen; pero n» 
DOS separes. 

Miré á lués, y vi eu ella tanto cariño, tan 
franca adhesióu al anciauo, lauta verdad eu au» 
demoetracioues de afecto filial, que liube de 
cortar el vuelo á mi violenta determinación. 

— Aquí encuentro un sentimiento cuya exis- 
tencia no sospechaba — dije paranii; — un een- 
timiento graude, iumeuso, que se me revela 
de improviso, y que me espanta, me detiene y 
me hace rettoceder. He creído caminar por 
sendero contiuuado y seguro, y he llegado A 
un punto en que el sendero acaba y empieza 
el mar. No puedo seguir... ¿Qué inmeueidad 
es ésta que anie mi teugo? Este hombre seri 
un malvado; será carcelero de la infeliz niña; 
será un enemigo de la sociedad, un agitador, 
un loco que merece ser exterminado; pero aquí 
hay algo mÁ&. Entre estos dos seres, entre ee- 
t IB dos criaturas tan distiutas, la una tan bue- 
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DA, la olrs odiosa y odiada, existe un laso que 
yo ao debo ni puedo roinpor, porf[a8 es obra 
de Dioa. ¿Q \é haré?... 

A esltia reH sxioues siicsdieroii otras do igital 
Índole; mas no ma Uevaroa á uingtina aSrina- 
ción categórica respecto á mi coiidiictn, y me 
expresó de este modo, que in9 pareció el más 
Apropiado á lae Rirciinstaiicias: 

— Si usted varia de conducta, podrá bal vez 
vivir cerca, caando no al lado de 8u hija, y 
verla y tratarla. 

— ¡Variai" de conductal... ¿Y quién eres tú, 
:aancebo ignorante, pura decirjie que varíe 
de condacta, y dónde lias aprendí lo i. juzgar 
mia accionea? Estás llano de soberbia porqud 
el dejpotismo te lia eiioaaBcnrudo coa esa li- 
lirea, y puesto esas charreteras qu9 no sirvsu 
BÍao para marcar la jsrarqufa de los distintos 
opresores del pueblo... ]Q ló aabaa tú lo qne 
es eo!idncta,-n9;io' Hwoído hablará los Iríi- 
les y á D. Carlos EspaQa, y crees poseer toda 
la ciencia dsl mundo. 

— Yo no poíoo ciencia alguua — respondí 
exasperado; — ¿pero ae pue ie consentir que 
criaturas inocentes, honradas, dignas por to- 
dos conceptos de mejor suerte, vivan con tales 
padres? 

— Y á ti, extraOo á ella, extraQo á mi, ¿qué I 
te importa ni qué te va en esto? — exclamó ! 
agitando sus brazos y golpeando con ellos lai ' 
ropa^ del desordenado ieclio, 

— Sr. SautorcBZ, acabsmos. Dajo á usted en 
libertad para ir á donde mejor le plazca. Me 
comprometo ¿ garaatisacle la mayor seguri- 
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dad hasts que ae Imlle fuera del país que ocu- 
pa el (járcito aliado. P^ro esta joven es mi 
l>rÍ8Íon«ra, y do irá sioo á Madrid al lado de bu 
madre. Si liau nucido [xjr íortima en iisled 
«entimieatos tiernos que antea no conoclit, yo 
lis^garo que podrá vor á su bija eu Madrid 
siempre que lo soHcíle. 

A.I decir esto miré á Iné?, qu« con estraor- 
<linaiio estupor dirigía los ojos á m( y á su pa- 
dre alteruaUvnineute. 

— Eres au loco — dijo D. IjuÍs, — Mi hija y 
yo no noí separaremos. Hábial» A ella de eate 
Asunto, y verás cómo se pone... En üu, Ara- 
celi, ¿1108 dejas escapar, sí ó nti? 

— No puedo detenerme pu diacusiones. Ya 
Iiedidici cuftulr» tenía qne decir. E^itra tanto, 
quedarán en la casa, y nadie ae atreverá á ha- 
cerles dono. 

— ] Preso, cogido. Dios míol — clamó Sautor- 
ees antea HÍiigído que colérico, y ll'oraudo dt> 
desesperacián.^Pi'tíSO, cogido por eei^ EoIJa- 
desea asalariada á qnieti detesto; preso antes 
de poder üacer nada de provecho, antea de 
descargar un pardebnenoa y seguros gídpesl... 
¡Ksto es espantoso! Soy un miserable... no sir- 
vo para nada... lo he dejado to<lo para lo últi- 
mo... ine lie ocupido eu tonterías... Lo grav*. 
lo formal (s destruir todo lo que se pueda, ya 
que seguramente uada existe aquí digno de 
«ouservarse. 

— Tenga usted calma, que e! estado de ese 
cuerpo no ee á propósito para reformar el li- 
naje humano, 

— ¿Crees que estoy débil, que uo puedo le- 
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vautariue? — gritó intentando ÍDcorportrM 
eafuerzoa doloroBOs. — Toiiavla puedo hacer 
algo... esto pasará... uo es nada... aÚQ tODgo 
puíao... {Ayl ea lo aucesivo qo perdoaaré i 
nadie. Todo aquái que caiga bajo mi mino, 
perecerá ain remedio, 

luéa ie ponfa las mauoa en los lioinbroe para 
obligarle á eataree quieto, y recogía la ropa d« 
abrigo, que loa movitnieiitos del enfermo arro- 
jaban á uü lado y otro, 

— ¡Preao, cogido como un ratónl — proei- 
guió éste. — Es para volverse loco... iCuaodo 
habla fundado 34 logias, en que ae atítiaba lo 
más aeiecto, lo máe atrevido y lo más revolto* 
ao, ea decir, lo mejor y lo máa malo de todo el 
palal... [Obi leaos indignos franceses me ban 
hecho traición! L^s lie aervido, y éste ea el pa- 
go... Araceii, ¿dicea que eítoy preso, que m« 
llevarán á la cárcel de Madrid, á Ceuta tal 
ves?... jMaldigo la infame librea del despotismo 
que viatesl [üeutal... Bueno: me escaparé como 
la otra vez... mi bíjay yonosescapareinoB. Aún 
teugo agilidad, alieuto, brío; todavía aoy jo- 
ven... gCaer en poder de estos verdugos ooQ 
charreteras, cuando me crefa libre para siem- 
pre y tocaba loa resultados de mi obra de tan- 
tos aCkosl... Porque af, no sois más que verdu- 
gos con charreteras, gradúa y falaoa y postilo* 
honores. (Mujeres de la tierra, parid hijos para 
que los nobles les aioteu, para qoe loa frailes 
les excomulguen, y para que estoa aayones los 
mateu!... ]Bieu lo be dicho aiemprel La maso- 
nería no debe tener entrafias; debe ser cruel, 
fría, pesada, abrumadora, como el hacha del 
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verdugo... ¿Quién dice qua yo estoy enfermo, 
que yo aoy débil, que me voy á morir, que no 
[lucdo levautai'iuQ más?... Es ineiitirtí, eieu 
vecee mentira... Me levantaré, y ¡ay del que 
se uae ponga delante! Araceli. cuidado, cuida- 
do, ajírendiz de verdugo,.. Todavía .. 

Siguió hablando algáti tiempo má?; pero le 
fallaba gradualmente el aliento, y las palabras 
se conftiudlaa y deefígnrabaD en eiis labios. 
Al fin uo oiamoB sino mugidoa entrecorladoa 
y guturales, qua nada expresabau. Su reapi- 
racián era fatigosa; iiabia cerrado loa ojos; 
pero los abría de cuando en cLi.-iudo con la sú- 
bita agitación de la fiebre. Toqué sus m^kuoa 
y deepsdlan fuego, 

— EitB liouibreestá muy malo, — dije á Inéa, 
que me miraba con perpli^jidad. 

— Lo b{-', pero en eatíi Ctiea no hay nada, ai 
tenemos remedioa, ni comide; en una pulabra, 
nada. 

Liatnando á mi asistentf, que estaba eu 
la calle, le df orden de que proporcionase á 
luéa cuanto fuese preciso y existiera en el 
lagar. 

— Mi aeieteutc no se separará de aquí tnien- 
tras lo Becesiles — dije A mi aniig». — Lr puer- 
ta SI- cerrará. Puedes estsr tranquila. Eu todo 
' ei día no suldremos de aquí. Adiós: me Toy á 
la pinza; pero volveré pronto, porque teneinoa 
que iinblar, mucho que hablar. 
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Al volver, la encontré sentada junto al le- 
cha del enrermo, á quien tíjamente miraba. 
Volviendo la cabeza, iudicünie con un signo 
que no debía hacer ruido. Ltivautóse lueg», 
acercó bu ruslro d1 de Sautorcaz, y cerciorada 
de que permanecía eu completo y bienhecbor 
repoBo, se dispuso á salir del cnarto. Joatos 
fuimos al iiuuediato, no cerrando aino á me- 
■dias la puerta, para poder vigilar al desgracia- 
do dnrmieute, y nos sentamos el uno freuloBl 
otro. EstAbamoB sotos, casi solos. 

' — ¿Has tenido nuevas noticias de mi ma- 
dre? — me preguntó muy conmovida. 

— No; peio [ironto la Vüíenjos..! 

— [A.qui, Dio3 mío! Tanta felicidad do es 
para mi. 

^ — Le escribiré hoy diciendo que te be en- 
contrado y que no te me escápanos. Le diré 
que venga al insLante a Salamanca. 

— ¡Ohl Gabriel... haces precisamente lo mis- 
ino que yo deseabu, U> que deseaba hace tanto 
tiompo... Si Lubieíaa sido prudente on Sala- 
manca, y me hubiorHa nido imLea de... 

— Querida mia, tifues que explicarme mo- 
chaa cosas que no lie entendido, — le dije cou 

— ¿Y tú A mi? Tú ai que tienes iiecesidnd 
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iie explicui'te bieu. Míeiilras uo lo hagas, uo 
«sjiertts lie uil uua palabra, nj una sola. 
— Hace seis meaes que te busco, alma mis; 
fatiga?, de peuas, de ansiedad, 
de desesperaeióu . . . ¡Cuánta me hace trabajar 
Dios antee de coucederme lo que me tíeue 
«lestiiiadol ¡Üiiiliito be padecido por ti, cuánto 
liu llorado por til Dios sabe que te be gauado 

bit'll. 

— y durante ese tiempo — preguntó con 
t;! uciosa inalieia, — ¿te ha acompañado esa se- 
lj'>itt inglesa, que te llama su caballero y que 
ixie ha vuelto loca A preguntas? 

— ¿A preguntas? 

— Si: <[uíere saberlo todoj y para cerrarle el 
pico be necesitado decirle cómo y cuándo nos 
LMiiiocimOB. Lo que se retiBre á mí le importa 
poco; tu vida es lo qiio le interesa: me ba ma- 
readu lauto deseando saber las locuras y su- 
blimidades que bas beclio por esta iufeiis, 
que uo be pudido menos de divertirme á costa 
auya... 

— Bien hecho, amada mía. 

— ;Qué orgulloea es!... Se ríedeciiauto ha- 
E-lilu, y, según ella, uo abro la boca más que 
I para decir vulgaridades. Pero la he castiga- 
do... Como in^istiuse en coijocer tus em]ire- 
Sha amorosas, le he dicbo que después de 
B:tiléu quisieron robarme veinticinco bom- 
bres armados, y que tú solo les matastes á 

t.jd0B. 

lués sonreía ttistemeute, y yo sofocaba la 
I itisa. 

— Tttuibiéu le dije que eu El Pardo, para 
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poder bublarme, le áhírítzaslid de duque, eicu- 
do l»l el poder de la ívha veetiiuentn, qiieeu- 
guniiale á toda !a Corle y le jireBeiilaroii al Em- 
pertwiQt' Ni- poleo», ti cual ee encerró contigo 
eii RU gmliiucle y te coiitió el plau de eu crih- 
paDtt uoutra el AuBlrÍB. 

— Asi le veuf^as lii— dije eiicDutudo déla 
malicia do mi pobre nmigu, — Ditiite uti abra- 
EO, cliiquillii, un abruzo ó me lunero. 

— A-sl me VDiifro jo, 'Ltinbién la dije quo 
eetuotlo en Araiijutz pagabas el Tiiju a nado 
todtiB las uocbta paia verme; que eii Córdoba 
eiilruBle en el convenio y maiiUtUBle á lodns 
lae moiíjite pura robarme; que otra V£Z anda- 
viste ochenta leguas á cubatlo para traerme 
una ñor; que te Imtiele con seis generales fran- 
ee^ea porque lue habÍHn mirado, con utras 
luii heroicídudeti, acomtlimieutos y amoroEas 
proezfiS que se me vinieron á la metiiorin A 
medida qne ella me bacía preguntas. EiU, ca- 
ballerito, no dirft utited que no cuido de au re- 
putación... Te be pueeto eu los cuenins de Id 
iuuH... Pnedee creer que la iuglesa estaba 
aBombriidiu Meoiacou toda su hermosa boca 
ubierla... ¿Qué crees? Te tiene por uu Oid. y 
elk cuando menos se iigura ser la misma £>ofin 
Jiuiena.. 

— lUemu te bas biirlíido de ella! — exclamé 
acercando uii siila a la de Iiiás,— ¿Pero liua 
tenido celos?... Dbne si bae tenido celos purft 
eeturme riendo tres días... 

— Cttliallero Arnceli — dijo arrogando gW- 
ciosinueule el ce£o, — si, loa he tenido y luft 
tentío... 
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-jC^los ri#i «■BU locfll — coiitf'Nlé riendo y pi 
«Ima JmnHpfln de regocijo. — Iné." de nai vi^». 
dame 1111 Abruzo. 

Lbb tiiiHfie maiieritas de la mnchaclia fe 
•aendlnn 'leíante He n-A, y tn^nzotnbaii el roF- 
Iro al íTerrarme. Yd, pillátidolaa al vuelo, ee 
Iba Vip^nba. 

-^Inepillfi, querida tnla, dame uu abraso... 
<3 te cnmo. 

— ITsmbrieuto estás. 

— HHmbneiito de quererte, esposa mia. ¿Te 
paríce,..? Seis meses amando á una sombra. 
,,Y lú?... 

Yo no sftbfa qnó decir. Eulalia boiidfnneiite 
«toDiuotido. Mi (teí^gruoiada amiga quiso disi- 
mular su einoción; p*ro no pudo atajar el to- 
rrente de lúgriinas que pugnaba por salir de 
«US ojos. 

— No le acuerdes de esa mujer, ei no quie- 
res que me enftide. ¿Es posible que lú, con la 
Alevaeión de tu alma, con tu penetración ad- 
mimblc, hayas podido..,? 

— No, no l'oro p"r eso. querido auii;;o rafo 
— me dijo niiréiuliime con proHiudo afecto, — 
Lloro... no sé por qvé. Creo que de aiegrfn. 

— lOlil Si Miss FIy estuviera aquí, si uo8 
viera jnntfs, bí viera cámo noa amamos por 
bendición eí-pecial de Dios, si viera esle cari ' 
Tin, superior & las cnninuiedades del mundo, 
c-ou' prenderla cuánta direrencin hay de sus 
chispazos poélicos á esta fuente inagotable 
del coranón, á eela lúe divina eti queseguzpii 
nuestras almas, y se gozarán por los siglos de 
Jos siglos. 
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— No me uombres á Míbs Plj... 9Í en tin 
momento me nfligiá el conocerla, ya no hr.^o 
caao da elln... — liijt aecaiiiío bus Mgriians. — 
Al priucipio, [raucamente. .. tuve dulas, mts 
que (Inilae, etilos; paro al Iratiirln do c^rcí se 
disiparon. Sin embargo, es mny hermoaa, mi» 
berm'>aa que yo. 

— Ya quisiera parecerse á tí. lía un mari- 
macho. 

— Es mleinás liiuy rioa, seoúu «Ha misma 
dice. Es noble... Peroá peaar da todos sus mé- 
ritos, Miss FIy me cansaba risn, no sé por 
qué, Yo r<>fl'xiouaba y decía: *IS) imposible. 
Dios uiío. No pned» ser... Caerán sobre mí 
todas las desgracias m^nii^ é.íta,..» jOhl é '.ix 
BÍ que no la hubiera Boportadú. 

— iQaé bien pausas tel T« reconozco, Itié^. 
Reconozco (ii grande alma. Duda de todo el 
mundo, duda da lo que ven tus ojos; pero no 
dudes de mi, que te adoro. 

— Mi coraztíii se desborda... — exclamó opri- 
miéndose el s»no cou una mano que se esca- 
pa de entre las mias. — Hace tiempo que de- 
seaba llorar asi... delante de ti... ¡Bendito sea 
Dios que empieza A bacer caso de lo qua le ho 
dicho I 

— Inés, yo también be tenido celos, queri- 
dita; celos de otra clase, pero más terribles 
que los tuyos. 

— ¿Por qué? — dijo miráudome con eeve- 
ñdad. 

— ¡Pobre de mil,.. Yo me acordaba de ta 
buena madre y decía mirándote: «Eíta picara 
yft DO nos quiete.» 
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— ¿Qlio do 01 qiiUi'ü? 

— Al:na taÍA, aiiora te )>rogiiuto como á loB 
uifios. ¿A qiiióu «¡iiiereí Ut? 

— A todoa, — coiitestii c^m resíiliición. 

Estn respuesta, tan concisa como elocuente, 
me dejó coufuso. i 

— A toilos — i'epitió. — Si lio te creyera oa- ' 
paz <le coiii[)r6nJerlo asf, jcuáii poco valilrlaa 
á mis ojosl 

— Inóa, tá eree una criatura superior — afir- 
nié con vfinia<lero entusiasino. — Trt tieuea e» 
tu alma mayor porción de aliento divina qas 
[oa demás. Amas á tua eueuiigoa, á tae mis 
cmelas enemigos. 

—Amo á mi padre, — dijo con entereza. 

— Si; poro til padre... 

— Vas á ilefii- (pía es un malvado, y no es 
Terdaii. Tú "o le conoces. 

— Bien, amiga m(a. creo lo que me dícas; 
pero lan circnnstaiieia^ en qna hi9 ¡do á poder 
de ese hombre no son las más á propósito para 
que le tomara? gran cariño... 

— Hablas do lo que no eutieades. Si yo te 
dijera uua cosa,.. 

— Espora... 'léjanie acabar... Yo sé loqni 
ía á decir. Et que has euoontrailo en él, 
cuando manos lo esperabas, nu noble y pro- 
fundo carino paternal. 

—Si; pero he encontrado algo ináa. 

— La desgracia. Es ol Inmbre mis des«li< 
diado, más sin ventura que existe en el 
mundo. 

— Es verdad: lo nobleza de tu alma nc 
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ne fin... pero díme: seguraineute no ballarin 
eco «II ella loa seutimieotos de odio ui el Iré-. 
iiesi 'hi tisle desgraciado. 

— Yo espero reconcüiarle — Jijo BSiicilIa- 
meot*>, — ?nn los qae oün, ó ap.irenta odiar, 
paos BU celera ante ciarlas persouaa uo brota 
del conizi^n. 

— iRíCüncíliarlcl — repetí cou verdadero 
asombro. — ,Olil loós: si tal hicieras; si tan 
grande oiíjeLo lograms Id cwii la snia fuerza de 
ta dulzura y de tu nruitr, te teudri i por la más 
admirable parsoiia da todo el muuJo... Poro 
debo babor ocurrilo eutie tf y él mucho que 
ignoro, (luarida mía. Guando te vista arreba- 
t ida por ese hombre lU lúa brazos de tu ma- 
dre eiitermíi, ¿no sauti^ti}.,.? 

— Un horror, un espanto... no me recuer- 
des eso, amiguito, porque me estreines;» tala... 
]Quó noche, qné agoiiiu! Yo cref morir, y eu 
verdad pe:]ítt la muerte... Aquellos hombres... 
todos me purecinn negros, con el pelo ei'ixaio 
y las manos como garliua... aquellos hoiibrm 
me eucerrarou eo un coche. Encarecerte mi 
miedo, mis aúplícas. aquel continuo llorar 
mió diiraute no sé cuántos días, seria impo- 
Bibl3. Uiiaí veces, <!o3¿jpflr.ida y loca, los de- 
cía mil ¡iijuHi''; utr.is jicllaks da rodillas mi 
libartnd. Dorante mucho tiempo me resiali á 
tomar alimonlo, y también traté de escapar- 
me... Imposible, porque m3 giiard.ibaii muy 
bieu... I>.ispué3 de algunos días de ui u-cbi, 
fuérunse todos, y él quedó solo coumigo eu un 
lugar que llainau Cuéllar. 

—¿Y te maltraló? 
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— Jamáp: a) principio tae trotaba con as- 
pereza; pero Inpgo, mientrHs más m^ ensober- 
becía yo, majorera su dulsure. En Ciiéllar 
me dijo (jne iitmca volvería A ver á mi madre, 
lo cual me cansó tal desesperación y angustia, 
que sfjuella iioclie intenté arrojnrme por la 
\enlni>a al campo. El suicidio, que es ton gran 
pecado, LO me aterraba... Trájome en seguida 
H Salamanca, y allí le oí repetir que jamás ve- 
PÍa á mi madre. Enlouces edverlf qne mis lá- 
f^nmes le conmovían mucbo... Un día, des- 
pués que leigo ratodispulemoay vocireíamos 
íds dop, púsose de rodillas delaute de mí, y 
Weáadome las mauoa me dijo que él no era 
)iu hombre malo. 

— ¿Y tú sospechabas algo de tu parentesco 
i^in él? 

— Verás... Yo le respondí que le tenía por 
el más malo, el más abon^inable tév de toda la 
tierra, y entonces (ué cuando me dijo que era 
mi padre... Esta revelación me dejó tan sua- 
peuaa, tan asombrada, qne por un instante 
perdí el sentido... Tomóme en sus brszoa, y 
dnrante largo rato me prodigó mil caricias... 
Yo lio lo quería creer... En lo íntimo de mi 
alma acueé á Dios por haberme hecho nacer 
de aquel monstiuo... Después, como advirtie- 
se uii duda, niostiómeun retrato de mi mndre 
y algunas cartas qne escogió entre inuíhas 
que tenía... Yo estaba medio muerta... aque- 
llo me parecía un sueño. En la angustia y 
lurbacióu de tan dolorosa escena, ñjó la vista 
en BU rostro y nn grito se escapó de mis labios. 

~-¿No le habías observado bien? 
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— Sí: yo habla notado cierto incoinprf 
ble itiiflterio en sti fisoiioiiifa; pero Imata en- 
tonces no TÍ... no TÍ quo mi frente er& mi 
freule, que bub ojoe eran mis ojnp. Aquelln no- 
che me fué imi^ioaible dormir; entróme iinti 
fiebrH terrible, y me revolvía en el lecho, cre- 
yéndome rodeada de sombras ó demonios que 
me atormentaban. Ciinndo abría loa ojos, le 
hallaba sentiido A mis pie?, sin «parlar de mi 
su mirada penetrante que me liitcfa tetnhTar. 
Me incorporé y le dije: «¿Por qué abortece 
usted á uii (¡Herida mndre?» Bflsáinloiiie las 
mallos me coulestó: <Y<> no la aiiorrfzco; ella 
es la que me aborrece á mí, l'or iiaberla umfl- 
do, soy el mfla infeliz de los liomlires; por 
bebería amado, soy este obscuro y despreciado 
Batélite de los frnnceses que en mí vep; por 
haberla adorado; to causo espnuto hoyen v«z 
de amor.i Entonces yo le dij«: «Grandes mal 
dades habrá hecho usted con mi madre, para 
que ella le aborrezca.* No me contestó... Se 
esforzaba en calmar mi agitación, y desde 
aquella noche hnsta el fin de la enfermedad 
que padecí, no se aparió de mi lado ni \n¡ mo- 
mento. Cuanto {Hiede intentarse para distiaer 
á una criatura Irifle y eníerma, él lo inventó: 
contábame liiBloHas, unas alpgies, otras te> 
tl'ihle?, todas de su pro^iia vida, y finalmento 
tetitionie lo que más desenlia conocer de é^ta... 
Yo teuiblaba á cada palabra. Había empezu-lo 
á inspirarme tanta compasián, que Á rutos le 
suplicaba que callaso y no dijese w&b, Poco á 
poco íuí perdiéndole el miedo: nie causaba 
cierto respeto; pero amarle.,. |esoimposibitl,.. 
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To QO cesaba de añrtnar que no pnilfa vivir 
lejos de mi madre, y esto, si le eDrurecfft <lo 
prouta, era motivo deapiiáa para que reilnbla- 
1^ sus carifioa y coueideracioues conmigo. 3a 
tinpefio era siempre couveuüerme de que ua- 
¿i« ea el muudo me cjuería como él. Uji <lia, 
Impaciente y acongojada por el largo encierro, 
le iiñblú con mucha dureza; éi se arrojó á mi9 
pies, pidiójne pardiiu del grnu daQo que me 
Dftblit causado, y llora tatito, tautn... 

— ^¿Gee iiombre ba daiiauíado una U^iima? 
— di^e coii sorpresa. — ¿Eatás segura? Jamás l9_ 
hubiera creído. "^ 

— Tantas y tan amargas derramó, que me 
ttütí, uo ya compasiva, sino tambíéu enter- 
Decida. Mi corai^óti no nació para el odio: na- 
óió para respoiidet- á todos los seutimíentos 
¿'enerosos, para penlonar y roconciliar. Tonla 
delante de mi á un hombre desgraciada, á mi 
propio padre, aolo, desvalido, olvidado; re- 
cordaba algunas palabra? obscuras y vagas 
^e mi madre acerca de él, qua me parecían 
ilu poco iijjustas. Lántinia profunda opiimln 
mi pecho: la «di)ru<nóu, la loca itiolatría que 
áqnel iufelii Beritfii por mf, no podían soraie 
iadiferentes, uo, da ningún ntodo, á pesar del 
4a(lo recibido. Le dije enlonces cuantas pala- 
bras du consuela se me ocurrieron, y el pobio- 
¡(te me las agradeció tanto, [tantísimo.,.! l'or 
U primerii vez en su vida era feliz. 

— ¡Augal del cielo — exclamé con viva 
e^ocióu, — no digas mis! Te comprendo y tv 
admir». 

— Suplicóme entonces que le tratase con la 
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mayor cniíñaiiza; que te dijsae p.ilreyti 
Uflo de FmnciH, coa lo cual e!C|or¡iaeutarÍa 
gran coiisualo, y así lo hice. Efe hombre te- 
rrible que eepauta á cuantos Id oyea j no ba- 
blit más que de extei'juiíiar y de destruir, tem- 
blaba como un níQo al escuchar mi to2¡ J 
olvidado de la guillotina, ds los nobles, y de 
lo que é\ llamaba el estalo llano, estaba horas 
enteras en extasía delaute de mí. Eutoueas 
formé mi proyecto, aunque no lo dije uadi, 
«Bperaudo que el dominio que ejercía sobre é) 
1 llegase al último grado. 

— ¿Q.1Ó proyecto? 

— Volver aquel c^iJAver á In vida; volverle 
al innudo, & la familia; desatar aqui^l corazfVu 
de la ruada eu que sufría tormeubo; sacar del 
iufidi'üo aquel infeliz reprobo, y extirpar eu 
-«u alma el odio qua le cousuiolti. Daratite 
algáu tiempo, no hablé de volver al lado io 
mi madre, ni me (juejé de la larga y triste 
soledad, autes bien aparecía sumisa y auQ 
coutenta. Eiituuces emprendimos esod h'>rri- 
bles viajes para fufiJar logias; empezó la colq- 
paQfa de esos homares aborrecidos, y no pudo 
disimular mi disgusto. Cuando hablábimoa 
los dos á solas, él se reta de las prácticas 
masónicas, dieieudo qno eran simples y toa* 
tas, auuque iieceBaiias p.tra subyugar á los 
pueblos, bu odio á los mibles, á los frailes 
y á los reyes continuaba siempre muy vivo;! 
pero al hablar de mi madre, la nombra*; 
ba siempre cou reserva y tambiéu con emo- 
ción. Esto era seflnl lisonjera, y uu principio 
de couforuiidad cou mi ardieute deseo. Yo S8 
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lo agi-adeol, y se lo pagué moatráinlome más 
OUriQusa con ól¡ pero siempre roaeríaia. L>a 
repKÜdos vÍHJea, Isa logias y los couipañaros 
de umsouería, me iuspirabaii repiigiiaucia, 
iinsUu y miado. No se lo oculLé, y él mu d^oia: 
(Bsto acabará protilo, No conquíslaié á los 
decios sino con esta Farsa; y como los frauca- 
ses se ostablczcau en E'^pafia, verás la qaa 
armo...» «í'adce, le tlecla yo, uo quiero que 
aruiea cosas uiulas ni ipie mates Á uadie, ui 
que le vengues. La veuganafi y la crueldad 
BOU propias dé almas bujus.» É'. me pouüera- 
ba las injusticias y picardías que ligeu i U 
sociedad ile liíiy, aseguraudo qua os preoisi» 
volver todo del revés, para lo cual cuiivieua 
empezur por destruirlo Ijiío. iCuAuto bemoa 
baHIiido (le estol Por últiiiio, talas borrorea 
han ilfjado de asuaturiue. Tiingo la coiivic- 
cióu de que mi pobre padr^ uo os cruel uí san- 
guiaario como parece.,. 

— Asi aera, pues tú lo dicaa. 

— Estábamos uii Vallad^ilid, cuando cayó 
enfermo, muy enferioo. Uo afamado máJieo 
de aijuella ciudivi me dijo <^{Ud uo vivirla mu- 
cho liü^ipo. E! , sin emburro, siempre que ex- 
poriii)ciiL:iba cl>;ú i alivio, ee ci-éia castibteei- 
do por cumpluto. Eo uuo 'Je sos m:\3 gmves 
ataque!), btlláiidonos en SiUmanua, me dijo; 
«Td robé, bija mia, para biuerte tnslruuoeatu 
de U liori'ibU cólera que me euard^ce. Perú 
Dios, que uo consieiitd eiu duda la perdición 
de mi alma, ms ha Uaiiado de un pn. Tupido y 
celeste amor que atites uo couoi'i'i. H u eid i 
gol de ¡aguat'da, lu imigeu viva 
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ác Ir bondad diviuii, y uo bóIo día has conso- 
lado, 8Ít)0 que me lias cuii vellido. Bendita 
BceB mil veces ymr Lata eavin nueva que h«B 
dado á mi tiislü vida. Peio lie couielido uü 
crimen: tú no me perteucíes; eníié como un 
ladrón ou el liueito iijeno, y robé esta flor... 
No, Mo puedo lelenei'lB ui un momento más 
Rilado luio Cüulja tu guillo.» El iuTeliz me 
decía esto con tanta síiaciidiid, quo me sentí 
inclinada á nmíirle más. Liiugy siguió dicién- 
dome: «Si tienes compasión da mí; si Ui alma 
generosa se rtsisle á dfjmme eu esta soledad, 
enfermo y abonecido. ucomi'áQame y asíste- 
me; pero que eco. por vohinlnd luya y no por 
violencia mío. Dtjume que lo bese mil veces, y 
márcbal6 después si no quieres estar á mi 
lado.» No le conleslé de olro modo que abra- 
zándole con todas mis í'uerzae y lloiaudo con 
él. ¿Qué podía, qué debía bacei? 

— Quedarte. 

— Aquélla era la ocasión más propia para 
confiarle mis dei^eos. Después de repetir que 
no le abandonaría, díjele que debía reconci- 
liarse con mi medré, líicibió al principio muy 
mal la advertencia; mas tanto rogiié y supli- 
qué, que al fin consintió eu escribir una carta. 
Émpeiéla yo, y como en tila pusiera no re- 
cuerdo qué pialabras pidiendo perdón, enfure- 
cióse mucho, y dijo:— t¿P((lir jierdón, pedirle 
perdón? Antes morir.» — l'orúlliiuo, quitando 
y poniendo fraEes, di fin a la epístola; mas al 
día eiguieuLe le vi busUinle cambiado en bub 
disposiciones concilindtiiBs; y ¿qoé creerás, 
amigo mío?.., Pu^s rompió la cuita, diciéudo- 
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me: (Más adelante la escribiremoa, máa ade- 
lante. A gil ardemos ud poco.» EB|ieré coa 
snuta reaiguacióu; y lialiándouos eu Pluseu- 
ciii, hice uua uueva tentativa. Él niismo ea- 
ci'ibió la carta, em|>leau(io en ella no meuos 
de cuali'o horas; y ya la íbamos á euviar asa 
dtstíuo, cuando uno de esos aborrecidos liom- 
bree que le acoui)>antiu entró diciéudnle que 
la policía francesa le buscaba y le pei-eegufa 
por geetiouee de ima alta seQora de Madrid. 
]Ay, Gabriell Cuando tal supo, renovóse en él 
la cólera y atuennzó á todo el género huma- 
no. No necesito decirte que ni eiivíamos la 
carta, DÍ liabló uiée del sBUiito «n alguuoe 
dina. Pero yo insiella eu mi propósito. Al vol- 
ver A Salamanca le manifesté lu necexiilad de 
la recouciiiacióu: cnfiidósec<inm¡go; dijeleque 
me marc'baifa ú, Madrid: abrazóme, lloró, gi- 
uiió, arrojóse á uiie pies como un insensato, y 
al Qn, Lijn, al ñu escríbinios la tercera carta: 
la (Bcribl yo uiíama. Por último, mi adorada 
madre iba á Buber uolicias de su ¡lobre hija. 
|Ayl aquella noche loi padre y yo charlamos 
alegreuienle; bioimoa dulcea proyectos; mal- 
dijimos juntos á lodoa los Riasoues de la tie* 
na, á las revoluciones y á las guillotinas lia- 
bidas y por haber; noa regocijamos con su- 
pu^etus felicidades que habían de venir; nos 
contamos el uno al otro todas las penas de 
nuestra pasada vida... pero al siguiente día... 

— Me presenté yo... ¿do es eeo? 

— Eso 68... Ya conoces au carácter.., Cuau- 
du te vio y conoció que ibas enviado por mi 
luudre, cudtido le lujuriaste... Sii ira era tau 
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uerte aquel día, que me causó miedo. — <Ali 
o tienep, decía: yo me dispongo Á eer bueno-- 
cou ella, y ella euvla coutra mi la policía frao- 
cesa para mortificarme y un ladróu ¡tara pri- 
varme de tu coroptiflfa. Ya lo vee: es impla- 
cable... A Francia, iios iremos li Francia; veu- 
dráB coomigo. Esa ninjer acabó para mi y yo 
para e]la...> Lo demüs lo eabee lú y no iiece» 
Bito decírtelo. ¡Esta mafiaDa creftnos morir 
flquf! ¡Cuánto he padetádo en este horríbl« 
Babiltilueiile viéndole enfermo, tan enfermo, 
que lio Be restablecerá tais; vÍé:idono8 amena» 
sadus por el populacho, que quería entrar para 
despedazarnos!... Y todo ¿por qaé? Por la ma- 
Eonerín, por esas simplezu» y mojigangas que 
Á nada conducen. 

— A algo conducen, querida mía, y l&B^ni-^ 
lia que tu padre y otros han sembrado, dar^: 
algún día exi fruto. Sabe Dios cuál será. 

— Pero él no es atto, como otros, ní ee bur- 
la de Dios. Verdad que suele nombrarle de un 
modo extrüdo, aei como el Ser Supremo, ¿i 
cosa parecida. 

— Llámese Dios ó Ser Supremo — exclamé 
volviendo á aprisionar entre uiia mtiuos las de 
mí adorada amigx, — ello es que ba hecho 
obras acabad iis y perfi-clap, y una de ellas eres 
lú, que me confundes, que me empe()ueQeceB' 
y anonadas más cuanto más te trato y te ba-' 
blo y te miro. 

— Eres tonto de vera?; pues ¿qué be liecbo 
que no eea natural?— pieguntóme sonriendo. 

—Para los áiigtles ea natural existir s\a 
mancha, inspirarlas butuas accirmes, cusal-i 
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zer á Dios, llevar al cielo laa crialurse, difiiu- 
dir el bien por el mundo pecador. ¿Que qué 
Las hecho? Haí hecho lo que yo uo esperaba 
ni ftdivitmba, auiit^ue siempre te tuve por la 
mÍFOiB bondad; hos auiado & ese iufellz, ni 
más iiifeliz de loa hombrep, y este prodigio 
que ahora, después de hecho, me parece taa i 
tt&tural, eiitEB me parecía una aberrat:ióii y 
un imposible. Tü tienes el iiielinto de lo divi- 
DO, y yo no; tú lealizes con la eencilJe e propia 
de Dice lee mes grandes cosas, y A mi no me 
corresponde oiro papel que e! de admivarlas 
después de realizadas, dcombiándome de mi 
eptnpideí por no haberloB comprendido ., jlue- 
eilla, tú DO me quieres, tú no puedes quererme! 

— ¿Por qué dices «so? — preguntó coi; 
candor. 

— Porque es imposible que me quieras, por- 
que yo DO te merezco. 

Al decir esto, eftaha tan convencido de mi 
inferioridad, que ni siquiera intenté abrazar- 
le, cuando, cruzando ella las defenaoraa ma- 
nos, parecía dejarme el campo libre para aquel 
exceso amoroso. 

— De veras, parece que eres tonto. 

— Pero, pues tu corazón uo sabe sino amar, 
■i no eabe oira cosn, aunque de mil modos le 
eneeDe el mundo lo contrario, algo habrá para 
mi en un nucoucito. 

— ¿Uo rinconcilo,,.? ¿De qué tamaño? 

— ;Qué feliz Boyl Pero te digo la veidad, 
quisiera ser dcRgniciado. 

No me contestó bíuo riéndose, burlándose 
de mí con un descaro... 
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— Quiero eer desgraciado para lue lueatl 
como lias amado á tu psdre, pare ()U( 
vivae por mí, para que te vuelvas loca por 
para (jue... ¿Pero lei'íef, Uníttvia le ríes? ¿A< 
eo csLoy diL'ieudü Louterfas? 

— Mas graivdta (¡ue esta caso. 

— Pero, liija, si estoy aturdido. Díme tú, qi 
todo lo eabes, si liay alguua manera exlrai 
diuatia de querer, uua mauera nueva 
dita... 

— Asf, asi siempre, basta... Ni es preci 
tampoco que seas desgraciado. Nc, dejéi 
uos de desgracias, que büstniUes hemos ten] 
do. Pidamos á Dios que iio haya más batalli 
eu que puedas morir. 

— [Yo quiero morirl — exclamó sintieui 
que el puro y extremado afecto llevaba 
meute á mil raras sutilezas y tiquis-miqaia, ; 
mi corazóu á iucouipreiisililes y quisáa ridíca 
loe auLnjus, 

— iMorirl — exclamó ella con tristeza. — ¿ 
á que vieue abora eso? ¿Se puede saber, sefi* 
mió querido? 

— Morir quiero para verte llorar por m(.. 
pero eu verdad, esto es absurdo, porque s 
muriera, ¿cómo podría verte? Dime que m4 
amas, dímelo. 

— Esto sí que está bueno. Al cabo de la 
vejez... 

— Si uuuca me lo has dicbo... Paodfl qi 
quieras soeLeuer que me lo has dicbo. 

—¿Que uü?— dijo cou jovialidad encAnfe 
doia. — Pues uo. 

No sé qué más iba á d«cir ella; pero inds 
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lableuietite peueú decir algo, más dulce ¡>ara 
mf que laa palabras lie loa ángeles, ciiamln 
^onó en ia e^Laiicia una ronca voz. 

—No, lio te vas, paloma, ain abrflz^r á ta 
Dari'io, — fxclaiiió eetnijauílo aquel limio 
V«uerpo, qne se escapó de niia brazos para vo- 
ft-lar al lailo del enfermo. 
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Acerquémo á la puerta de la triste alcoba, 
fiaiitoi'onz no me veía, porque su aletiPÍÓn es- 
t fatigada y torpe li cau^a del mal, y la es- 
I tancia medio á obscuras, 

-Alguien anda por abl— dijo el maaóu, 
' besando laa manos de bu hija. — Me pareció 
eentir la voz de ese tunante de Gabriel. 

— Pudre, no hables mal de loa que nos han 
hecho QU beueñcio; no tientes á Dios, n& le 
provoques. 
IL — Yo también le he hecho beoeñcios, y ya 
^Hves cómo me paga: prendiéndome. 
^a — Amceii es un buen muchacho. 
H — ¡Sabe Dios lo que harán conmigo esos 
V verdugo^l— exclamó el infeliz dando un sus- 
B >{)iro. — Eíto as acabó, hija mía. 
" —Se acabaron, si, las locuras, loa viajes, 
las logias, que sólo sirven para hacer dafio — 
afirmó luóa abrazando A sn padre. — Pero 
8ul3s¡«tirá el amor de tu hija, y la esperauzi 
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de que viviremos todos, todoe felices y irán—' 
quil'js, 

— Tá vives de diilcas eeperanzis^dijo; — 
ya ríe tristes ó faneatoa recuerdos. Para tf se 
abi'e la vida; para mí, lo contrario. H* sido 
tan liirnV)!e, que ya deseo se cierre esa puer- 
ta negra y sombría, dejindoina fuera de uua 
vez... Hiblas de eapsraiiza?; ¿y sj estos dés- 
potas me sepultan en una cárcel, si mseuvlan 
¿ morir Á cualquiera de esos rautadares dsl 
África...? 

— No te llevaráu; re9p3iido de que no t* 
- Ilevaráa. pairito. 

— Pero cualquiera que sea mi su^rt?, será 
muy triste, oiQn de mi alins... Viviré eiioe- 
rrado; y tú... ¿tú qué viis á Uacer? Te veráí 
obligada á abaudonarma... Pues qué, ¿vas & 
encerrarte en uu calabf>zD? 

— SI: me encerraré contigo. Djude tú estés, 
ttití estaró yo— replicó la muclucha oou oari- 
fio. — No me separaré de U; uo te abaudouaré 
ja-nás, iii iré... uo: no iré á ninguaa part& 
donde tú no puedas irtamb'éu. 

No o( voz alguna, siuo los sollozos del pa- 
bre enfermo. 

— Pero, en cambio, padrito— continuó ella 
eu tono de amonestücióa afectuosa, — 38 pre- 
ciso qtie seas bueno, que no tengaa malos pan- 
samieutos, que no odies á iialie, que QO ha- 
bles de matar gent^, puss D.os tiene buena 
mano para hacarlo; que desistas de todas esua 
majaderías que te liau trastornado la cabeza, 
y no pierdas la tranquilidid y la salud por- 
que haya na rey de mis ó de minos en el in'ia- 
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-Jo; ui hagas caso de los frailtís u¡ de loa uo- 
hlcB, los cuales, pailre rjuerido, no se van á 
eupriluir y á aniquiltit'Be porque tú lo desees, 
oí porque aai lo quiera el mal humor del se- 
■fior Cuiií^nci!', del Sr, Moiíaaliid y del Sr, Ci- 
ruelo... He Bqiif Ires que halilau mal de los 
uobles, de los poderosua y de los reyes, por- 
que, hasta ahora, ningáu rey ui uiugúu eeOor 
hau peusado en arrojarles un peJaz > de pan 
^ara qne calleu.yolro para qae griteu eu 
favor suyo,.. ¿Con quo serás bueno? ¿Haráa 
lo que te digo'i'¿0.vidHru3 kb&s uiüJHderias?... 
¿Me querrás mucho á mí y á todos los que me 
amau? 

Dicieudo este, arreglaba las ropas del lecho, 
«WíDodaba eu los almohadas la veuorjible y 
hermosa cabeza de Sunlorcaz, destiula los 
dobleces y durezas qne piuliei'au iiicoiaodar- 
ie, todo con tanto cariDo, solicitud, bondad y 
dulzura, que yo e^Laba encaulado de lo que 
veia. "Sautorcaz caÜuba y suspiraba, dejándo- 
se tratar coiuo un chico. Aiti la hija parecía, 
más que hija, nua lieina luadre, que se ñuge 
«nojada con el precioso niSo porque no quiere 
tomar las uiediciuas. 

— Me convertirás en ou chiquillo, querida 
— dijo el enfermo. — Estoy conmovido... quie- 
ro llorar. Pou tu mano sobre mi freute para 
que uo se me escupo ksh luz divina que teugo 
-deutro dul cerebro... pou tu mano sobre mi 
corazóu y aprieta. Me duele de tauto sentir. 
¿Has dicho qne uo te separarás de mi? 

— Ni>: no me separaré. 
-¿Y ai me llevan á Ceuta? 



1 



278 



B. PÉBBZ aiLDÓS 



— Ivé contigo. 

— jira? conmigo! 

— Pero es [ireciao ser bueno y humüde, 

— ¿Bueno? ¿Tá lo dudas? T-j adoro, bija 
inia, Dime que soy baení>; üiiue que uo aoy 
uu malvado, y le lo Hgradjceré más que si me 
viuieras á llamar de parte del Ser Sup... do 
parte de Dios, decimos los cristiauos. Si tú m© 
dices que aoy uu hombre bueno, que no soy 
malo, tendré por embuBteros & los que se em- 
peQsn en llamarme malvado. 

— ¿Q líéü duda que eres bueno? Para mi at 
menos. 
■ — Pero á ti te he hecho algún diOo. 

—Te lo perdono, porque me amas, y sobre 
lodo porque me sacrificas tus paaionea, por- 
que consientes que sea yo la destinada Á qut- 
tart« esas espinas que desde hace tanto Uem- 
po tienes clavadas en el carazui. 

— |Y ciJmo punzinl — 3xclamó con profuod» 
pena el ínreliz masóa. — SI: qullamolas, Quíta- 
melas lodiis con tus manos de ángel; quítalas 
uua á nufl, y esas llagas sangrientas se resta- 
QarAn por sí... ¿Dd modo que yo soy bueno? 

— B.ieuo, si: yo lo diré asi á quien crea lo 
contrario, y esparo que se convencerán cuan- 
do yo lo diga. Pues no faltaba más.., Li ver- 
dad es lo piimerü. Ya verás cuánto te van 4 
■ querer todos, y qué buenas cosas diráu da tí. 
Has padeddo: yo les contaré todo to que has 
padecido. 

— Ven— murmuró Sautorcaz con voz bal- 
buciente, alargando los braz 's para coger eu 
sus manos tréiuulaa la cabuza de su hija.— 
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Tree oca e^R piecicea cabeza que nddio. Ko ea 
una cabeza de mujer, es de ángel. Por litsojos 
luirn Dios á la lierra y é los btimbres, eatia- 
ítcbo de su obra. 

E! anciano cubrió de besoB la hermosa fren- 
te, y JO por mi parle noocultaiéqiiedeseftba 
bticer oiro tunlo. En aquel momento di algu- 
nos fiasoB y Eantorcrz rae yió. AHvcrlí súbita 
mudanza en la.txprepjóii de eu semblante, y 
me tniró con diegusto. 

— Es Gabriel, nuestro amigo, que nos de- 
lieude y nos protege — dijo Inés, — ¿Por qué te 
Rfiuslas? 

— Mi carcelero — murmuró Santorcas cou 
tristeza...— We habla olvidado de que estoy 
preso. 

■ — No Boy ceicelero, eino amigo, — aSrmé 
adelaulónriume. 

— Sr. Aiaceli — coiitimró él con voz grave, 
^¿A dónde me llevan? jOli, miserable de mi! 
Malo es caer en las garras de los saléütee del 
deeiiotiemo... no, no, bija mía, no lie dicbo 
ueda¡ quise decir que ios soldados,. . no puedo 
negar que odio un poquillo A loe soldados, 
porque siu ellos, ya vee, sin ellos no podrían 
los rejcs... ¡malditoB sean losreyesl... no, no, 
é mí no me importa que baya reyes, hija roía: 
allá se eulieuden. Sólo que... franca tueute, uo 
puedo menos de aborrecer un poco á ese mu- 
chacho que quiso separarte de mf. Ya se ve^ 
lu mandaban sus amos... estos militares son 
gente servil que ios grandes emplean para 
oprimir á los hijos del pueblo... No le puedo 
ver, ni lú tampoco, ¿es verdad? 
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— No eólole puedo ver, sino que 
mocho. 

— PuCB que entre... Araceli... también yo 
le estimé eu otro lienipn. Inés dice que eres 
UD buen mucbaclio... Será precieo creerlo... 
Puesto (]ue elU te eatiuiD, ¿^abes lo que yo 
baria? Exceptuarte á tí solo, á 11 solílc; [louer- 
te ¿ uu lado, y & todos loe demáB enviarlos i 
la guillot... DO, no he díclio tiadu... Si otrot 
la quieren levantar, háganlo en biieu hora; yo 
uo liaré uiás que ver y «plaudlr... no, no, uo 
aplaudiré tampoco: vájuuee al diablo las gui- 
llo linap. 

—Padre — dijo Inés, — da la mano á Araceli, 
que ee marcbará ¿ sus quehaceres, y niégale 
que vuelva á vernos deapué?. ¡Ajl dicen que 
va á darse uua batalla: ¿uo eieutee que le su- 
ceda alguna desgracia? 

— Sí, seguramente — dijo Santorcez estre- 
chándome la mano.— ¡Pobre joveul La bata- 
lla será uuiy B»ngrieuta, y lo más probable es 
que muera en ella. 

— ¿Qué dices, padre? — preguntó Ijiés con 
terror, 

— La mejor batalla dal mundo, hija mfa, 
será aquélla en que perezcau todoí, todos loa 
soldados de los dos ejércitos couteudieutes. 

— |Pero él no, él nol Me eetás aeuBtando. 

— Bueno, bueno, que viva éi... que viva 
Araceli. Joven, mi bija te estima, y yo... yo 
titmbíéu... también te estimo. Asi ee que Dios 
baró muy bien eu conservar tu preciosa víds. 
Pero no eeivJráe más á tos verdugos del liuaje 
humano, á loa opresores del pueblo, á los que 
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engotdau cou la sangre del pueblo, 
ros frailes y... 

— ¡Jeeús! estáe hablaudo como Caneucia, 
ni uaásui meuos. 

— No he dicho nade; pero eale Araceli... & 
quieu estimo... nos aborrece, querida mía; 
qtiiere separaruoiJ: es egeute y servidor de uua 
peraoaa... 

— A quieu eetimas tembiéu, padre. 

— De una persona... — contiuuó el inaBÓo, 
pouiéudose taii pálido qae parecía cadáver. 

— A quien amas, padre — ffiHdióIa mucha- 
cha rodeando con sus brezos la cabeza del po- 
bre enfermo; — á quien pedirás perdón,., por 

El rostro de Banlorcez encendióse de repen- 
te con fuelle congestión; sus ojos despidieron 
rsyo muy vivo, iiicorporóseeu el lecho y, es- 
tiiaudo los brazos y cerrando los puQus y frun- 
ciendo el terrible ceGo, gritó: 

— [Yol.., pedirle perdón... pedirle perdóa 
yo... iJaniás, jamásl 

DicienTlo esto, cayó en el lecho como caerpo 
del qaeeúbitameutey con espanto huyela vida. 

fuéa y yo acndimoa á accorrerle. Balbucía 
frases ardorosas... llamaba álués creyéndola 
ausente; la miraba con extravio; me despedía 
eon gritos y amenazas, y, finalmente, se tran- 
quilizó cayendo en pesado sopor. 

— Otra vez será— me dijo Inés con los ojos 
üeuoa de lágrimas, — No desconfío. Has lo que 
dijimos. Escríbele esta tarde mismo. 

— Le escribiré, y vendrá eu seguida á Sa- 
lamanca. Prepárate á marchar allá con tu 
enfermo. 
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Hacieudo muelio ruiJo, llamámjome á vo- 
cee y azotaudo cou su látigo las puertaB y los 
muebles, entró &b l:i casa Mís3 Fly. Bei^íbila 
eu la salD, y al verme soaiió cou gracia in- 
comparable, uo exenta en verdad de coquete- 
ría.' Liaiuó mi atención ver que se habla aci- 
calado y compuesto, co@á verdad erauíen te ex- 
Ira&a en aquel lugar y oeasíáin) Su rostro res- 
plaudecla de bslUza y fi-escurá. Hitblase pei- 
uado cual si tuviese á inauo los más delicados 
enseres de tocador, y el vestido, limpio ya de 
}>olvo y lodo, disimulaba sus desgarrones y 
iirrugns, uo eé por qué arta singular, sólo re- 
\ílaL¡o a las mujeres, ¿l'or qué no decirlo? 
D--te8to las gazmoñerías y mftliudres. Si, lo} 
(iiié: Atbeuais estaba eucautadora, hecbícera, 
UudÍHÍma. 

Como le mauirestase mi sorpresa por aque- 
lla restauración de su iuteresante persona, 
me dijo: 

— CiibalUro Araceli, después que vuestros 
soldados buu apagado el incendio, quedó uu 
poco de agua paca mi. Eu casa de uuos al- 
deanos me propot'ciouarou lo preciso para 
peinarme... Pero, aeflor comandante, ¿asi cum- 
plís con vuestros deberes? ¿No estaríais mejor 
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ti frente de vueetrss tropae? Hace uti rato que 
ba llegado Leith con su división, y preguuta 
por TOS... 

Al saber la noticia, uo quise deleiieriiie, 
Despeiifme de Inés, y después de as^gui'at 
bieu la euliada de ta casa y de encoiueudar á 
Tribaldoa que cuidaee á loa dos prjsiuiieroB, 
bajé á la pluxa, doude Misa FIy ee separó de 
mi 8ÍD motivo aparente. Eiupezabau á llegar 
tropas inglesas. El general Leitb, á quien íd- 
diqué que £spaQa me babfa maudado peise- 
gutr á loa franceses, me ordenó que esperase 
basta la noche. 

— Es Íiu|ioBÍble perseguir á loa franceses de 
cerca — dijo. — Van muy adelantado?, y uos 
será difícil baceries daQt-. Nuestrus üopaa es- 
tán raneadas. 

Quédeme ailí, no sin gozo, y dispuse lo ue- 
cesatio para qne Snntorcnz y su liijá fueseu 
trasladados i Salauí&nca. Felizmente regre- 
saba aquella tarde, para quedar alH de guar- 
uicióu.BuenavenluraFigiieroa, mi más Intimo 
y querido amigo, y le di ¡ustrucciüneB proli- 
jas sobre lo que dt'bía da bacer con mis pri- 
sioneros en la ciudad y durante el viaje. Ve- 
rificóse ísle por la nocbe en un convoy que ae 
envió á Jtoma la chica: no sin trabajo logié un 
carromalo d« regular comodidad, en c-nyo in- 
terior acomodé A padre é bija, acomiitiñadofl 
de TribaldoB y de buen repuesto de víveres 
para el viaje. Quise darles también dinero; 
mas rehusólo Inés, y á la verdad no to nece- 
sitaban, porque el Sr. Sautorcaz (no sé si lo 
Le tücbo), que un a&o aulAS heredara íntegro 
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SU patntQODio, poseía ri^gular hacieuda, so- 
brada para ea modesto Iraer. 

DI tanibiéD d laés iustnicuiouea para qa« ' 
coutribuyese á impedir inievaa salidas de eu. 
iufeiiz padre al campo de Moutiel de las ma- 
fl6tiica9 aTeuturas, y ella promelióuie cou iae- 
quívoca segtiridBd que le en carcelaria cou- 
veaieutemeute siu mortiücaile; coa lo cur], 
muy apenados, uos despedimos los dos: yo 
por aquella nueva separaciáii, cuyos límites 
no sabia, y ella por preseutiiuieutoa del peli- 
gro Á que expuesto quedaba eii la terrible 
campaña eiupreudida. Eu esto, y en escribir 
á la CoudesH lo que el lector supone, eutretare 
grau parte de l^s áltimas boras del día. 

PartiiDoe ni atuaiiecer del signisate, persi- 
giiiendo á los frauceses, que no pararon liaata 
pasar el Duero por TorJe^ilIas, extendiéndose 
íiasta SimancaB. Allí reforzó Murmout sti 
ejército cou la división de BDunet, y uosotroa 
le aguai'damcs eu la orilla izquierda, vigilan- 
do BUS movimientos. La cuestión era saber por 
qué sitio quei'ta el francés pasar el rio, para 
veuir al encuentro del ejército aliado, cuyo 
cuartel general estaba en La S^ca. 

No qiieria Marmont, como es fácil supo- 
ner, darnos gusto, y siu avisarnos, cosa muy , 
natural también, partió de improviso bacía 
Toro,.. ]Ku marcha todo el mundo hacia la 
izquierda, ingleses, e^paQoles, lusitanos; en 
marcha otra ves hacia ei Guareña y hacia 
los perversos pueblos de Babüafuente y Vi- 
lloriol 

— ] Y & esto llamaa hacer la gaeirnl — decía 
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ano.— Por el macho ejerciólo que haceD, tia- 
iien ten buotiBS pieioas loa ingleses. Abont 
resnUnrá qne Muriuoiit uo acepta tampoco la, 
batalla ea el GiierfQa, y le btiscaremoB en el 
Pienerga, en el Adoj^, ó tal vez en el Mati- 
r.tiiiarpp, ó ec el Abrofligalá las puertas de 
Mndi-id. 

Thu sólo resnlLó que después de dos sema- 
nas de marchas y contrainarclias. nos eucou- 
trfimoa otra vez en las iumedirtCionosdeSila- 
iiiance. Pero lo más gracioso fué cuando b»i- 
¡amos el minueto, como decfamos los eapaQo- 
les, pues aconteció qne ambos ejércitos mar- 
charon todo uu día paralelamente, ellos sobre 
la Izquierda, nosotros sobre la derecha, vién- 
diinos muy bion á distancia de medio tiro de 
cnfión y sin gastar an cartucho. Esto pasó no 
muy lejos de Salaraaiicfl;y cuando nos da- 
tuvimos en San Cristóbal, allí eran de ver las 
burlas motivadas por la tal maniobra y mar- 
cha estratégica, que los chuscos caliticaban de 
contradanza. 

Desde S«u Cristóbal quise ir á Salamanca; 
pero me fué imposible, porq>i9 no se couce- 
dfan licencias largas ni cortaa. Tuve, s¡ii em- 
hargn, el gusto de sabsr que nada singular 
había ocurrido eu la casa de la calle diil ,CálJ£ 
durante mi ausencia y las marchas y miuuo- 
tos del ejército alisdo... En cuanto á Misa Ply 
(me aprisuro i nombrarla porqua oigo ana 
misma pregunta en los labios de cuantos me 
escuchan), me habla honrado no pocas veces 
con EU encantadora pxiabra durante los viajes 
It Tordeeillas, á la Nava y ni GuareOn; pero 
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&i«tnpTe «o corlas y muy dieiiunUdaB enki 
ríelas, ciml ei cxUtiese algún üeBironncido es- 
lortio, algún iinpedirneuto uiíhUiÍ'j^o de nu, 
antee iliuntiidti hberts'l. En estas breves eii" 
Ireviítaa adrertfa aiempreeu ella sin igual dul- 
Eurn y nielan eolito abandono, y adeináit uiia 
adniirnción injueLíficnda hacia mí y hacia lo> 
Jas mis 8CCÍ01JI39, n\mque fueeeu de las Taó9 
romanes ó iusiguificantes. 

Por lo demác, ei laa eutrevistaa pecaban i]« 
cortas, eran fi-ecuentlsimas. Nuliauíamog aJto 
en punto alguno, sin que ee me presentase 
AthenHi?, cual mi propia sombra, y recatada* 
mente me hablase, diciéndome por lo geauul 
coeae alaubicudas y eutiles, cuando uo meli- 
fluas y Qpaeionadas. La más reQnsda cnrt 
y un excelente humor de bromas intptrabaii 
mía contestaciones, iíegalábameá cada luo- 
meiito mil mmeiftis, golosinas ó cachivaches 
de poco valor, que adquiría en ios divwBoa 
pueblos de la cairera. 

Entre tHUto (suplico á mi» oyenUa se fijen 
bien en eelo, porque eirve de lamentable an- 
tecedente á uno de los príucipales contraüem- 
poa de raí vida), yo notaba que no se había 
disipado entre mia compañeros ingleses y es- 
pañoles la infuüdada eospecha que el viaje da 
Alheñáis á Salamanca despertara. En suma, 
la Pajarita habla vuelto al cuartel general, y 
mi buena opiuióu y fama de cuballeíosidad 
continuaban tan problemálioaa como el dfa 
que aparecí en Bernuy. En dos ocasinnea eu 
qne tuve el alto honor de hnblur cou el aeHor 
Euque, ezperímenlé mortal pena, halUndc* 
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BÓlo desdeñoso, eiuo eu extreiuo aiiste- 
[ 'desapacible conmigo. Lob ee^rjaelos del 
inel Simpsou de^pediitn rayos olímpicos 
ka mí, y ei) general cuantae persouas co- 
B eu las lilas inglesas deatostraljíiu de di- 
na modoB poca ó tiiiiguna cficián á mi 
nrada persona. 

, Arnceü, Sr. Araceii — me dijo Atlie- 
i preaeutáudoae de improviso anle mi el 
Be Julio, cuando acabábamos de ocupar el 
nrro comuumente ll&mado Arnpil Ciiico, — 
venid á mi lado. Simpsou uo ha salido aúu de 
Salamanca. ¿0^ ba pasado algo deede ayer 
que no nos bemoa visto? 

— N^da, señora, uo me ba pasado nada. ¿Y 
á U8le<i? 

— A mí, b(; pero ya oa lo contaró más ade- 
lante. ¿Por qiió me miráis de ese modu?... Vos 
tembiéu dais eu creer, coiuo los demás, que 
estoy tristf, que estoy pálida, que lie cambia- 
do miicbo... 

— Eti efecto, Miss Fly: se Doe figara que esa 
cara uo ta la misma. 
_ — No me siento bieu — dijo con sonrisa gra- 
Bbfl^ — No sé lo que tengo... |A!i!¿iio sabéis? 
Hp)en que va á ditrse iimi grnjí^iatnlla, 
P^^No lo dudo. Los J¿a¡jfee3 están bacía 
Cavarraí^a. ¿Cuándo Bftff r 

— Miiñana... Parece que oa alegráis, — dijo 
ino^traod* uu temor femenino que me sor- 
prendió, conociendo como conocía su varonil 
arrezo. 

— Y usted también se alfgrará, señora. Un 
■ como la de usted, para sostenerse á su 
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propia altura, necesita estoe especUctilosgm* 
diosos, el inmeiiBo peligro seguido de Ib cojo- 
eal gloria. Nos batiremos, señora, uos batiré 
moB cou el Imperio, con el euemigo cooiúti 
como diceu ou luglaterra, y le derrotaremos, 

Atbenais no me contestó, como esperaba, 
con uitigúü arrebato de eriLusiasmo, y la poe< 
sla de los romaiices parecía haberse replegado 
con timidez y ver¿ü3nza quizás en lo más es- 
condido de su alma. 

— Será una gran batalla y ganaremos — dijo 
con abatimieuto; — pero... morirá mucha gen- 
te. ¿No os ocurre que podéis morir vos? 

— ¿Yo?... ¿y qoé importa? ¿Qué importa la 
vida de un miserable soldado, cou tal que quft- 
de trinufante la bandert? 

— Es verdad; pero no debéis exponeros... 
— dijo con cierta emoción. —Dicen que la di- 
visión espeQola no se batirá. 

— Señora, no conozco á usted; no ea uat«d 
Miss FIy. 

— Voy creyendo lo que decís — afirmó cla- 
vando en mi los dulces ojos azulea; — voy cre- 
yenlo qne no soy yo Miss Fly... 0;d bien, 
Araceli, lo que voy á deciros. Si no entrdjsen 
fuego inaQan9|Lcomo espera, avisádmelo... 
Adiós, adiós. ^L _ . 

— Pero aguardflláíkd un momento. Mies 
Fly, — dije procurando detenerla. 

— No, no puedo. Sois nniy iudiacrato-^ Si 
supierais lo que dicen... Adiós, adiós. 

Dando alguno» pasos hacia ella, la llaai^ 
repetidas veces; mas en el mismo instante vi 
un coche ó silla de postas que se paraba de- 
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Iftute á9 mi en mitad del cainíuo; vi qae por 
la portezuela aparecía una cara, uua mano 
a» brazo... ¡Si era la Coudeea!... ¡Dios pode- 
roso, qué iumeusa alegcial Era la OoudeBa 
que iletei'fa su coche delante de mf, que me 
buecaba cou la vista, igue me llamaba coa uu 
linio gesto, que iba á decir siu duda dulcísi- 
mas ogaoB. Corrí bacía ella loco de alegría. 
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Antes de referir lo que hablamos, ' 
que diga algo del lugiir y momeut<' ^ 
les bec!i;i8 paaabuu, purque u 
interesau igualmente á la Eiis,y 
cióu de los sucesus de mi J 
riendo. Kl 21 por la t 
los uij(j3 purel puente J 
por luB vuJ.;s 
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B Madrid. Una pequera divisióu ingleaft cou 
algunas tropas ligeras ocupaba el Tugar de 
CavarrasB de Abajo, punto el más avanzado 
de la Ifuea aii^lo bispauo porluguesu. 
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En la fnlda del Arapil Obico, y 
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camiuo. fué daade se me apirecii) Atbeuais, 
qas volvía á ciballo de Cnvarrasa, y pocas 
iiialaates despaóa la sefíira Ctiilesft, mi ado- 
rada protectora y amiga. C^rrí hacia ella, 
(^amo ha dichi), y cou la más viva emoción 
baaé aua hermosas mauos, qu? aú i aaotoaban 
por la portezuela. El ium^nso gazo que expe 
rímente apeuaa ma dejó articular otras tocsb 
que las da cm.tdre y saQora mía,» voces 
que mi altii^, coa espoutaueidad y coufiaava 
ssperaba iguales minifastacionea oa- 
¡ftpaag do parte de ella, Ma^, cou amaeguray 
iJ>ro, advertí eu Us ojo^ da la C>ude8a 
. euojo, ira, ¡quá sé yol... uua savañ- 
jplicable que me dsjó absorto y he- 

flia? — prag.iiitó con saqiiadad. 
iDca, 8eíl'>ra — ''apuie, — Nt po- 
Q\« á tiempo. Tfib.ildoj. mi 
i A nú^i. Hisidocasas 

.- yiic nitral'» aqui. 
■itíj3 eu este Bitio qUí 
adijociQolmiaino 
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'.u mi conducta no había nada que {)U(1iera 
-leee gradar á ueled. 

— Conocí cu Cádiz i Sir Tboniae Parr, y es 
■Q caballero iucapez de mentir— aO «dio ella 
011 ¡ud€ciijle ie8[r¡Hudor de ira en loa ojos, que 
4aDta leruura Iialjiau > tenido en otro tiempo 
<Bra mí. — Jlne seducido & una joven inglesa; 
íes coDielido uua iniquidad, una violencia, 
¡na acción villana. 

— [Yo, Eefiore, yol,.. ¿Este hombre honrado 
lUQ lia dado tantas pruebas de su lealtad?... 
;,Este hombro ha hecho talea maldades? 

— Todos lo dicen... No me lo ba dicho eólo 
íir Thomas P«rr, sino otros muchos: me lo 
ürá también Wellesley. 

— Pues si Wellesley lo afirmara— replique 
con desesperación; — ai WtUesley lo afirmara, 
JO le diría... 

-Qoe miente.. , 

•No: el primer caballero de Inglaterra, el 
f>rimer General de. Europa, no piieue mentir' 
18 impoBibie que el Duque diga semeíante 

—Hay hechoB que no pueden disimularse 
— eSttdió con pena, — que do pueden d£e^figu- 
rtirse. Diceixque la persona agraviada se dis- 
pone á pedir que se te obligue al cumplimient'J 
.de las leyes inglesas sobre el matrimoulo 

Al oir esto, una bil^iüad expansiva y una 
terrible iudiguacióu cruzaron sus diversos 
i-(et.los en mi alma, como dos rayos que se 
«ncueutran al caer sobre un mÍ8mo objeto, y 
por uii ¡untante se lo disputan, ^'e reí y eetii- 
sa á punto de llorar de rabia. 
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— SeQora, me han caluniiiiado. Kb falvo, CB 
Dieiitira que yn... — griíé ¡iitrodut-tetido por 
Ifi portezuela del coche, primero la c&beza y 
después medio cuerpo. — Me volveié loco si 
iisled, si esla pereoua á qiiieu respeto y ado- 
ro, á qtiieii lio podré jamás eiiguQar, da valor 
& teu infame culiiiniiiH. ' 

— ¿Cou que ee calumnia?... — dijo cvu ver- 
dadero dolor.— Jumáe lo hubiera creído eu ti 

Vivimos para vercosns horribles... F-erodime, 
¿veré á aii hija en scíriiidit? 

— Repito que es lal^o. iSífiora, me está us- 
ted lualaiido; me impuUiirá usted á extremos 
^e locura, de deeeepcrttL'ióu . 

— ¿Nadie me estorbará que la recoja, que 
la líeve conmigo? — prfguulii con afáu y siu 
hacer caso del frenesí que me dominaba. — 
Q.ie venga tu asistente. No puedo detenerme. 
¿^'o decíes eii tu carta que todo estaba arre- 
glado? ¿Ha muerto ese veniugo? ¿Estí mi liij« 
Sülu?... ¿Me (spera?... ¿Putdo lievármela?... 
Reepoude. 

— No sé, seBore; no sé uada; no tne pregoo- 
te usted nada — dije conlundido y absorto.— - 
Deede el momento eu que usted dada de mi.. 

— Y mucho.,. ¿En quién puede teaerse coa- 
fianza?... Dfjamí seguir... Tú ya no eres et 
uiÍEino para nil. _, 

— iSeQora, etñorc, no me diga usted wo, 
porque me muerol — esclaiué con iameosa 
iñiccióu. 

— Bueno: ei eres iuocente, tiempo tieue«d« 
probtrmelo. 

— ''-o... no.., Mañaua Be da una grau bata* 
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fia. Puodo mDi'ir. Moriré irnla<Ia y rae coa* 
deaftré... |MaQ«»al jSnbe Dios dóude estaré 
maflunal Uited va á SilamniiOA, verá y ha- 
blará á su bija; eutre las dita íragaaráa una 
red de sospechas y falios supuestos, donde ae 
«oraarana para sieiiipre la memoria del iu- 
•eliz soldado, que sgouizará quizás deutro de 
■tigimas horas en este mismo sitio donde nos 
nucontramos. Es posible que no uos veamos 
raáa... Bitam^s en uu cauíp^ da batalla, ¿Dis- 
tingue U9ted aquellos encinares que hay líücia 
sbajo? Pues allí detrás están los franceses, 
¡Cuarenta y siete mil hombres, seQ ira! Mitia • 
na este sitio estará cubiárlo de ca'dáveres. Di- 
rija usted Ir vista par estos coutorms. ¿Ve 
DBtúd esa Juventud de tres naciones? ¿Cuántos 
de éstos tendrán vida in¡i(lana? Me creo desti- 
nado á perecer, á parecer rabiando, porque 
^recipilará y amurgtini iui muerte la idea de 
iiaber perdido el amor de las doa personas á 
quienes lie cousagrado mi vida. 

Mia palabras, ardientes cinao la voz de la 
verdad, h¡cieri»n nigún efecto en la ODudesa, y 
la observé suspenda y conmovida. Tendió la 
vista por el campo, ocupado por tanta tropa, 
y luego cubrióse el rostro con las manos, de- 
jándose caer en el fon lo del coche. 

—¡Qué horrotl— dijo.— jUua balallal ¿No 
tiene« miedo? 

— Más miedo tengo á la calumnis. 

— 3i pruebas tu Inocencia, creoré que he re- 
cobrado un hijo perdido. 

■^^í, sí, lo recobrará usted —afirmé.— ¿Pero 
no basta que yo lo diga, no basta mi pala- 
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bra?.. ¿Nos couooeiiaos do ayer? ¡Olit Si á Iiiás 
Bd le dijera lo que á usted ban dicUo, no t» 
creerla. Siiatma geueroaa me babrla absuelto 
sin oirme, 

üua voz gritó:] 

— ]B9e coche, adelante 6 atrá... 

— Adíóa— (lijo la Coiideea, — me echan de 
aquí. 

— Adiós, senira — respondí con profuDdti 
tristeza.— Por ai no uoa vemos más. nunca 
máa, aepa usted que eu el úllimo dfa de mr 
vida coiiaervo, como uu teaoro, los seutimien* 
toa de que Ua hecho gala eu todos ios iustaa- 
tea de mi vrda aute uatdd yante otra [teraoaa 
que á eutrambas uos es muy cara. Agradeac- 
á usted, boy como ayer, et amor que ins hr. 
mostralo, la couñauza que ha puesto ea m'^ 
la dignidad que ma ba iofiiinlidí), la elev&ciói- 
que ha dado á mi coacieucla... No quiero de- 
jar deudaa... Si no uos vemoa mita... 

El coche partió, obligudo á ello por una ba- 
tería, á la cual era forzoso ceder el paso. Cuan- 
do dejé de ver á la Cijudesa, llevaba ella » 
pañuelo ¿ loa ojoa para ocultar bus lágrimas. 

Sofocado y aturdido por la pena augustiosa 
que lleuaba mi alma, no reparé que el cuartel 
j^neral veufa por el camino adelaute en direc- 
ción al Arapil (Jliico, Ei Dunjue y loa de au co- 
mitiva echaron pie á lierra eu la talda del ce- 
rro, dirigiendo aua miradas hacia Uavarraaa 
de Arriba. Llamó e) Lord á loa oficiales del re- 
gimiento de [bernia, uno de loa eatableoidos 
allí, y liabiéudome presentado yo el primero^ 
me düo: 
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[Ahí Es ufiled el caballero Araceli... 
El luJEDio, ui) Geueiftl — conteaté,— y si 
Vueceucia me permite en esta ocasión babliir 
de 011 asunto pailicular, le enpUceré que baga 
luz bíd jérdida de tiempo etibre las calumuias 
que peeau ^obie uií después de mi viaje á Sit- 
lamauca. No putdo soportar que íe me juz- 
gue con ligereza, por las babliilaB de geute 
malévola. 

Loíd Welliriglon, ocupado sin duda con 
aeuuto más grave, epeues me hizo caso. Des- 
pués de registrar rápidamente todo el hori- 
icute con eu anteojo, me dijo casi sin mt- 
t&ruie; 

— Sr. Araceli, sólo puedo contestar ¿ usted 
que E&toy decidido á que la Gran Bietufla sea 
respetada. 

Como yo uo babfa dejado uuuca de respe- 
tar ala Gran BretHfia, ni á las demá? Poten- 
cias europeas, aquel concepto, que encerraba 
ein duda una amenaza, me desconcertó un 
poco. Los oSctalcs generales que rodeaban al 
Duque, trabaron con éi coloquio muy impor- 
tante eobre el plan de batallo. Pareciéronme 
entoucea inoportunas y auu ridiculas mis re- 
clamaciones, por lo cual, uu poco luibado, 
contesté de eele modo: 

— [La Gran BittaQa! No deseo otra cosa 
que morir por ella. 

— Brigadier Fact — dijo vivamente Welling- 
ton á uno de los que le acompuQaban, — eu la 
ayudantía del 23 de Kuea, que ceta vacante, 
ponga usted á este joven CBptQo), que desea 
morir por la Urau BretaQa. 
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— Pur la. gloria y bouor da l& Gnu BfeUfia, 
— repetí. 

El brigadier Pnck lua houró con una mira'la 
de protectora sioiptiUa. 

— La desBsparacióii— -Jii dijj luega Wj- 
lliogtoii, — Qo es U priüeipal fuente cíjI valor; 
pei'O me alegrará de reí' mañ>iaa al Sr. de 
Aracelien la cumbre (iel Arapil Grande, S^fior 
D. Juaé Oiawlor— aQ'iiiió dirigión'Iose á ea 
iutiinii aiuig>:i, que le aeotnpuñaba, — creo 
que loa frau^s?^ se eatáu diapouieudo para 
I adeiulitáraeuoa luaQaua á ocupar el Acapil 
Grande. 

El D,i')ue manifestó cierta itiquietii'l, y por 
largo tiempo 311 anteojo exploró los lejanos 
eucluaroB y ceiraa liacia L-tvante. Poco as vela 
ya, porque vino U uncha. hts oaerpas de 
ejército aej^uían moviéudosa para ocupar iafl 
posiciones dispuaslas por el Giiieral eu j^re^J 
me aeparé de mis coinp^llaros de Ibsruta y de 
la diriaióu española, 

— Nosotros — me dijo EspaQa, — vamos al 
lugar de Ti^ires, eu la extrem^i dareciía de la 
liuea, m¿9 bien para observar al enemigo que 
para atacarle. ]Piau admirable! El ganeriU 
Pictoü y el portugués d'U.'bau pareiia qae 
flstáu eucargddos de guardar el pa^o del Tor- 
maa, de modo que la aituaoiou He los frause- 
aes no puede ser mis desveutajosíi. No falta 
má3 que ocupar el Arapil Gi'aode. 

— Dj 6:10 se trata, mi Qjueral. Li brigada 
Pack, Á la cual desde baoe un memento per- 
tenezco, amanecerá maQiua cou la ayuia de 
Dios en la ermita de Sinta Mirla de U PoQ», 
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r (ifspués... Aa( lo exige el honor de Ia Gran 
IrelaflA. 

—Adiós, mi querido Araceli; {lórtatobien. 

—Adiós, mi querido Goueral. Saludo ámis 
mpeüeroBdesdelaciimbredelArapil Grande. 
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[El ArApil Graude! Era U mayor de aquellas 
los eaGiigea de tierra, levantadas la una fren- 
otra, mirándose y mirándonos. Eütrelft»" 
úoe debta desan-ollarsa al día siguiente uno de 
•oa más sangrienlos dramas del siglo, el ver- 
dadero prefacio de Wjterlóo, doade sonaran 
por última vez las trompas ¿picaí del Imperio. 
A un lado y «tro del lugir llamado de Arapi- 
les se elevaban los dos célebi-ea cerros, peque- 
fin el uno, graude si otro. El primoru no; per- 
tenecía; el ftegundo no pertenecía ú. nadie en la 
DocUedel 21. No pertenecía anadie por lo mis- 
,n)0 que era la presa más coiliciadn; y el Isopar- 
'do do uti lado y el águila del olro le miraban 
anbelo, deseando tomarlo y temiendo to- 
mai'lo.Cada cual temía encontrarse allí al con- 
trario en el momento deponer la planta sobre 
ll^ preciosa altura. 

A la derecha de! Arapil Grande, y más cer- 
ca do nuestra línea, estaba H lerta, y á la ií- 
qaierde, en punto avausado, firmando el ver- 
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tice de la ouña, Oavarrasa de Arriba. El d» 
Abajo, milcbo más distftiit?, y á espaídaj JjI 
Qrau Arapil, estaba en pnibr de los f rauceaaa. 

La uocbe era como de Julio, sereua y olara. 
Acampó la brig!t<la P^t.-k ea uii lUno, para 
aguardar el día. Uoiuo uo se peniiiüa euceuJer i 
lumbre, ios pobrecitos inglesas tuvierou quj I 
comer carae Tria; psro iaa mujeres, que eo esto ' 
erau auxiliares pjiierosos de la milicia bríUui* 
ca, trafau de Al iert-Tejada y auu de Salaiain- 
oa Bambies m-iy bien aderezidus, que con el 
lou abiiiidaiite devolvierou el almaáar^aellos 
desm^dojailos cuerpos. Las mojares (y uo bi- 
jabati de veiuta las qvio vi ea la brigada) Je- 
pai'tian con sus espesos cariQosaoiaiild, y Se- 
gún paJe eiiteudei-, reaabau ó se fortalacíau yl 
espíritu coa recuardoa dd la Verde Eria y «Id 
la bella Eícooia Cr.au martirio era para loi 
highlandera que no se lea cousiutiera eu ft^jU';)! 
sitio tocar lu g:iita eutoiiaudu las lual^ucólicaí 
eaiicioues de su país; y formaban uulmadoj 
corrillos, eii lo3 caales me metí boaitameute, 
para teuer el eztraQi) placer de oírles aiu eu- 
tenderles. Érame eu extrejio agradable ver ta 
conformidad y alegría de aquella geute, ttaiia- 
portada tan lejos d^ au patria, aosíeuida eu au 
deber y coudueidií al aaerificio par la fe de la 
patria misma... Yo esmiohaba coa deliuia aiis 
palabras, y auu euteudieudo muy poco da 
ellas, creí comprender el espíritu rie las ardieu- 
tes couversacioues. Oa escocój foruido, alto, 
bermoao, de cabellos rubios como el oro y dj 
toejillas sonrosadas como uua doucella, 'levau- 
tdse al ver que me acercaba al corrillo, y eu 
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^■chapurrado lenguaje, mitad eepadol, mitad 

^P potingues, me dijo: 

^r ~oeflor oficial eepaQoi, dignaos houraruo» 

» aceptando eete pedaio de carne y este vaso de 
roo, y brindemos á la salud de ÉepaQa y de la 
vieja Escocia. 

— lA la salud del Rey Jorge Illl — exclamé 
aceptando ein vacilar el obsequio de aquellos 
Telieutes. 

SoDotoB hitrraa me contestaron. 
— El hombre muere y las naciones viven — 
dijo dirigiéndose á mi otro escocés que llevaba 
bajo el brazo el enorme pellejo beucbido d< 
nua zampoDo. — ¡Hurra por IngUterral iQué 
importa morii 1 Üu grano de ai'eua que el vieu- 
to lleva de aquí para allá, no eiguiñoa nada eo 
la superficie del mundo. Dios nos está mirau- 
do, amigos, por los bellos ojos de la madre In- 
glaterra . 

No pude menos de abrasar al generoso es- 

Í coces, que me estrechó contra au pecho, di- 
ciendo: 
— iViva Espaflal 
— |Viva Lord Wellingtoul— gritó yo. 
Les mujeres üorabati, charlando por lo ba- 
jo. Su lenguaje, incomprensible para mí, me 
pareció un coro de pájaros picoteando alrede- 
dor del nido. 
Los escoceses se distinguían por el pintores- 
co traje de cuadros rojos y negros, la pierna 
desnada, las hermosas cabezas oasiáuicas cu- 
biertas con el sombrero de piel, y el ciuto ador* 
nado cou la guedeja que parecía cabellera, 
arrancada del cráneo del vencedor en las sal- 
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Vk}M guerrae eeptaitrioDkks. MeccUbsosB 
coo dios loa inglegee, cnyas cafiacaí roja» ka 
hai-ínn mny visililes á peenr de la oliscuridad. 
Los büctale!, envueltos en capan biuucas y co- 
blertoB cou los sómbrenlos picudos y emplo- 
mailoi', nada airosos ¡lor cierto, semejabsn 
pAjaroB zaiicudoB d« anciías alas y movible 
créala. 

CoD las primeras luces del día, la brigada 
se puso en marclia liaoín el Arapil Grande. A 
medida qne nos ncercábamoe, más nos coa- 
TenclHinrs de qi>e los franceses se nos hablan 
^ulícipado, por bailarse en mejores condicño- 
nes para el movimiento, á cuuBa de la proxi- 
mided de su linea. El brigadier díplribiiyó sas 
Cnerzas, y las guerrilliis ee desplegaron' Loe 
ojos de todoF üjrtbanse en la ermita situada co- 
mo á la uiítod del eerro, y en las pocae cama 
díeperxBS, únicos edifícíds que interrumpían & 
Int^uÍBiiuos tretboB la soledad y deeundes dd 
paicaio. 

Biiiiieron algunas columnas pin tropieto al- 
guno, y llegtt humos como á 100 viiras de San- 
ta Mtiria de lu PeRa, cuando laoudutscióa del 
terreno, descendiendo á nuei-tros ojea 6. tnedi- 
da que adclunlAbnnios, nos dejó ver, primero 
una Hnea de cab(zflp, luego una linea de bas- 
tos, despulas loscueipüsentercp Eiaulosfraa- 
ceees. El eoi naciente, que aparecía ¿ espaldas i 
de nuestros enemigo?, ncs deglumbi&ba, mea- 1 
do causa de que lívs vi^'^euics imperfectaineB- f 
te. Un nmrmiilln lejano ¡legó á nue^lrcfl oídos, 
y del lado acá latnMe'n loa eeccceste profiríecoa 
Algunas palabra»: uo fué precieo Qia? paraqos 
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brotase U chispa eléctrica. Rompióse et íaego. 
Lad gueri'iitas lo aoateiiiau, mieutraa algiiuua 
(!aiT¡ar>»i á ocupar la ermita. 

Pcae&iÍA á óata ull patio, asiiiejaute & ua Cd- 
meiitsno. Ü^iitrarou e» él los iu;^la993; paro los 
imparialas, que ee hdlilau coUl j par ol ábii- 
dú, ibmiuaroii proulo lo priiiuipEil del edlduío 
con lo3 auexoa poatai'iorei; así us i\\i» aáu nu 
Uabfaii foLzailo la puerta loa uuaatrús, cuaado 
ya ie3 baciau fuago desde la espadafi» de las 
campauaj y deade la claraboya abierta sobre 
el pórtico. 

£1 brigadier Pack, uuo de los hombrea mis 
Vatioatea, mis sareuoa y mis caballeroaoa qae 
be eouocido, ai'aug¿ á los h-ijhlnndsrí. El co- 
roael (jue maudtibii ei 3." da citzidorea, aren- 
g6 á Loa suyos, y toJos areugarou, ea Buma, 
iacluso yo, qu^ lea hablé ou eiíp idul el lengua- 
je más aprúpi>ido á laa circuuttlaucifts. Teug» 
la, Beguridad de qas me euteudíeiou. 

El 23 de Iluea no babia eiiltAdo eu el patio, 
BÍQO que Qiuqueaba la ermita p;>r sa ÍZ)UÍer- 
da, objervaudí) sí veulau más laerzaa fraaoe- 
BAS. £u caao coutrario, Iii partida era nuestra, 
por la aeucilla razóa da que érum^a mis bai- 
la eutoucea. Pttro no lard¿ eu aparao^r otra 
colOmua enemigtt. Eiperaila, darle reapiro, ej 
decir, aparentar, eiquiúra Tuaaa por uu luo- 
mauto, que se la tsuiia, habría alia ieiiaui;iftt 
ád auteui:tua á toda reut^ja. 

— j.i ellosl — 'grita á mi uoroael. 

— ¡Áll Wj/il.'^jXi:laiu4 alte. 

Y el ii de Uuea cayó oüiui una avalaucba 
Bobre U ooluioua «tmcesa. TiubJse Uü ¥Ív* 
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«oinbate cuerpo ¿ cuerpo; vacilaron nn poco 
nuestros iDglesefi, porque el en~ puje de loe ece- 
migo8 eta terrible en el primer momento; pero 
toruaiidü á cargar cou aquella conateticia Jm- 
perlurbaljle que, si uo es et heroísmo miemo, 
es lo que más ee le peiece, toda la ventaja es- 
tuvo pronto de nucBírn parle. Betirárouse OD 
desorden loa imperiales, ó m^jor diclio, varia* 
roD de láctica, dif perpáiidose en peqiieBos gru- 
pos, mieiilíDS lee venían refuerzos. HubínmOB 
tenido pérdidas casi iguales en uno y otro lado, 
y bastantes cuerpos yacían en el suelo; pero 
aquello no era unda todavía: uu juego de chi- 
COB, «u prefHcio inocente que casi lincía reir. 
Uueslta desventaja real coneistía en que ig- 
iiorábamoB la luerza que podluu enviar tos 
frauccBes contra iioeolroe. helemos enfrento 
el eepeBO Viosque de Cavarrasa, y nadie sabia 
lo que se ocultaba bajo ai.'uel nja.ito de ver- 
duia. ¿Serán nnitlios, serón pocos? Cuando la 
intucióu, la inspiración ó el genio zahori día 
loa grandes capitanea no sabe conteelfir & es- 
tas pregun'.HB, la ciencia militar está muy ex« 
puesta á resultar vana y estéril como i.erga de 
pedantea. Mirábamoe al bosque, y el obscuro 
ramaje de las encinas no nos decía nada. No 
sabfe.uiOB le',r en aquella verdini'gra superíicie, 
que ofrecía misteriosos cambiantes de color y 
de luz, fajas movibles y oscilantes si^noe en 
su vasta exleusióu. Era una masa enorme de 
verdura, uu monstruo chato y horrible que ee 
aplanaba en la tierra con la cabeza gai ha y las 
alaB exterididas, empollando quizás bajo ellas 
innumerables onerreroB. 
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Al ver eu relirudn la segunda coluuiim ít&n- 
«esa, mandó Pack redolitur la tentativa con- 
tra la ermita, y Iub ki/iklaiiiert intentaroa 
«salteria por dialintoa puntos, lo cual liubie- 
ra eido fácil si al sonar los primeros tiros uo 
ocurriese del ludo del boaque algo de particu- 
liir. Creerinae que el monstruo se mr)vía: que 
iilzaba uua de tas alus; que ecliaba de sf un 
enjambre de homúnculos, los cuales distiu- 
gulanse allá lejos al costado de la madre, pfi- 
queQos como hormigas. Luego ibiiu crecieudo, 
ibanse acercando... de pigmeos toroábause en 
gigaotta; iueíau sus cascos; suB-.^apaiiasseme- 
j<bau rayos fluoilgeros; subían en ademán 
.tmenazador columna tras columna, hombre 
tras hombre. 

El coronel me miré y nos miramos lo« je- 
leB todos sin decirnon nada. Cun la prestes» 
del buen táctico, Pack, sin abandonar el ase- 
dio de la ermita, nos mandó más gjute y es- 
peramos tranquilos. El bosque seguía vomi- 
tando gente. 

— Es preciso combatir á la defensiva, — dijo 
«1 coronel. 

— A la defensiva, ef. ]VÍva Inglaterral 

— [Viva ei Emperadorl — repitieron loa ecos 
allá lejos. 

— ¡Ingleses, la Inglaterra os miral 

El clamor que antes nos contestara de lejos 
diciendo: (viva el Emperadorl resonó con más 
iuerza. El animal se acercaba y ea feroz bra- 
mido infundía zozobra. 
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Ocupáronse al iustauts anas casas TÍ«fu y 
QDOB leiares qiio baltfa como áStiseiiLa varas ■ 
uu lado y otro de la ermila, estableciéudon 
iuiagiiiaria Uuea deieusive, cayo úuioo apoyo 
lualeriol era uua depresión doÍ terrauo, niia 
especie de zanja siu pnifundidad que piLcecfrt 
tnarcaí' el üude eutre dos heredades. Sí yo ha- 
hiera luamluda toja la Tuerza d:;! brigadier 
l'a.k, liabiia iiileutudo jugar el todo jKir al 
Lodo y düdcoiicei'tar al eu&iuigo antes (ju« «m. 
biatierH; pero los iugleáua uoliaciau uuuoaoi* 
tas locuras, que aaluu biou uua vez y veíitlu bi 
malograu, Por elfloutrario, Pack ■lispuso ai» 
luoiz^s á la deleusiva; coa ojoadmir^bley rA- 
pido Be hizo cargo de todos loa accidentes iXol 
terreno, de las suaves oadulacioiies del oari'M 
por aquella parte, del pt-Qi» aiaUdo, del é^ 
bol solitario, da la tapia ruiuusa, y todo l«i 
aproveobó. 

LlegaroQ loa frauceaea. Nos miraban doada 
lejos ouu leceltr, uoa oliati, uoh e^cucliabao. 

¿Hubéis vislo ü la cigu Qa alargar el oim> 
lio á uu lado y otro, do tal modü que uo •• 
sabe si mira ó si oye, suateuerae eu uu pw, 
alzando el otro cuu intento de uo Bjarlo au 
tierra liaita uo linllar suelo seguro? Pu^a asi 
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aceroubau los frauceses. Eulre iiusotrOH, 
Igunoe rejau. 

No puedo dar idea del süeucio que reiualm 

lae 6tas ee aquel momento. ¿Eran soldados 

acecho ó monjes euoracióu?... Peroiiiatau- 

ueamente la cigüeüa puso loa dos pies en 

tierra. Estaba ea terreuo fírme. Souaroo mil 

tiros á la vez, y ae nos vÍuo encima tiua oleada 

Uumaua compuesta de bayonetas, de fjiilos, 

I d e patadas, de ferocidades sin nomlire. 

^B — iFiiegol jmuerle! laaugrel |cauailasl — ta- 

^■es 80U las palabras cou que puedo iudicar, 

^Bor lo poco que euteudlA, aqueila algaeara de 

^^R indiguacióa iuglesa, que mugía eu loruo 

mió; un concierto de articulaciones guturales, 

un graznido al mismo tiempo discorde y 8ii- 

j^blime como de mil celestiales loros y cotorras 

^bhartaiido á, la vez, 

^V Yo habla visto cosas admirables en eolda- 
^H3o8 espuOoles y franceses, tratándose de ata- 
t^cft""; pero no habla visto nada comparable á 
los ingleses tratando de resistir. Yo no bnbia 
visto que las columuas se dejaran acuchillar. 
El viejo tronco inerte no recibe con tanta pa- 
ciencia el golpe de la segur que lo corta, como 
aquellos hombree la bayoneta que los destro- 
Baba. Repetidas veces rechazaron á los frau- 
oeaes, bacléudoies correr mucbo más allá de 
la ermita. Habla gente para todo; para morir 
resistieodo, y para malar empujando. Por mo- 
mentos parecía que les rechazábamos defiui- 
Livamente; pero el bosque, sacaudo de debajo 
de BU plumaje nuevas empolladuras de gente, 
' \ en desventaja uum<^rica, pues si 
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bien del Arnpíi Chico veitlan á ayudurttm 
algunas cumpuñtas, no oiau en uúiaeio snfi 
■-■ient^. 

La morUiiilad era grande por na Udo y 
por otro, ip \3 par el uiisítru, y a Unto lleg'i,- 
. q-.ie nos vimos en gran aparo para rdtirar 1oh:> 
muoboa imiBrtos y lieriiloi qiia impiaibiUtft- 
baii lo3 m^viiuiautus. El combata sy aiispsa-t 
(lia y ae tcubabí e;i cortos iutar/aloa. No re-; 
trocedíaiaas ui una Ilusa; paro tampooo aTaO'- 
zábamos, y liabiaiaoi abaiiíoaado el patío do; 
la ermita por ser impjsiblusojtsa irse aLli. LkÍ 
casaa de lab ir y tajares h1 erau iiuaatrosi y not. 
parecían los h'ahlati lírs d¡3pii33t')3 á dajácse- 
loB quitar; pero esta s^ríe ild venluj^s y dea- 
vaiitajaa qua ec[iiilibriib-i laí doi Potaaelaa 
etieiui^iis; este coulrapaao suateuido á fuerza 
de arrojo, uo pfxlía durar macb'), Q le loa' 
Irauceaea euviaseii gante; qne, por el ooutra- 
rio, las enviase Lird Welliugto-u.y la cueatiÓo 
había de daciilii'se pronto; (|'ie Ih, miviasea loa 
doa al mismj liampj, y eutj.icdii... a61o Dios 
ealila el reaiiltado. 

£j1 bi'igadiúr l'ack me llamó, diciéudomei 

— Corred al cuartel general y deoid al Lord' 
lo q:ie pian. 

Mjuiú á caballo, y á todo esc^pj ma dirig( 
al cuartel general. Cuando büj-ib^ la pendien- 
te en direc&ióu á laa líueaa ddl ejórcUo aliado, 
diatiiigul Qiuy bien laa m.iaas del ejército fraa- \ 
céi moviénioae sin ceaar; pero eatrd el centra 
de uno y otro ejército uo se diaparaba aú i ui 
uu solo tiro. Todo el iuteréi eat^b^i tolavía ea 
aqudUa apartada escena del ArapU Qraads;, 
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eu aquello que parecfa uu detallo insiguifican- 
t«, «n capricho del genio miliiar que á la sa- 
BÓii mediuba la gi'au batalla. 

Cuando pasé jnuto á los diversos cuerpos 
de la linea aliado, llamó mi eteucióu verles 
quietos y trauquilos espi^raiido órdenes mauo 
sobre Diaoo. No habia batalla; es tuás, uo ps- 
recia que iba á haber batallu, siuo simulacro. 
Pero los jefes, todos eu pie sobre las elevacio- 
nes del terreuo, sobre los carros de muuicio* 
oes y aun sobre las eureS-ia, observaban, ayu- 
dados de Hua anteojos, la peripecia del Arapil 
Grande, junto á la ermita. 

— ¿Por qué toda esta gente uo corre á aya- 
dar al brigadier Pack? — me preguutaba yo 
lleno de ccufiisiouss. 

Era qiiB iii AVellinglon ni Marmont qtierian 
apareutar gran deseo de ocupar el Arapil 
Grande, por lo mismo que uuo y olro consi- 
deraban aquella posición como la clave de la 
batalla. Mormout fíugfa movimientits diversoi 
para desconcertar á Wellington; amenazaba 
correr Lacia el Tormes para que el ojo itnptt- 
Inrbable del capitáu ingléa ee apartase del 
Arapil; luego afectaba retirarse como si no 
quisiera librar batalla, y eu tanto Wollington, 
quieto, inmutable, sereno, atento, vigilante, 
permanecía eu su puesto observaudo las evo- 
luciones del francés, y Bosteuia con poderosa 
mano las mil riendas de aquel ejército que 
quería lanzarse entes de tiempo. 

Marmont quería engañar á Wellington; pero 

Wellington no sólo quería eugaQar, sino que 

, «Biaba engañando á Marmont. Éste se movía 
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para desconewUr i sa enemigo, y el inglés,, 
ftt«iito á las correrías del otro, es|>iaba ta tnáfl 
ligera falta del (ranees para caerle eucima, / 
tnieino liempo, aleclaba no hacer caso *' 
Arnpil Graude, y colocó baetautea trop«s eu 
la derecha del Tormes para hacer creer quo 
allf quorfa poner todo el interés déla batalla. 
En lauto, tenia dispueetaa fuetsas enormet- 
pera un ceso de apuro en el gran cerro. Pero 
eae caeo de apuro, según 41, no habla llegado 
todavía, ui llegaría mientras hubiera caras 
viva en Santa María de la Peña. Eran las dies' 
de la mañana, y fuera de la breve acción que 
he deecrito, loa dos ejércitos no hablan dispa- 
rado un tiro. 

Cuando atravesé las ñ\»e, muchos jefcia, 
apostados en disli'jtOB puntos, me dirigtaá 
pregunta» á que era imponible coutestar; 
cuando llegué al cuartel general, vf a Welling- 
ton á caballo, rodeado de multitud de gece> 
rales. 

Antes de acercarme á él, ya habla dicho y*. 
expresivamente con el gesto, cou la mirada^ 

—No se puede. 

— iQi:é JO 86 puedel— exclamó con o 
imperturbable, después que ver almente 1» 
maniíesté lo que pagaba allá. 

— Dominar el Arapil Grande. 

— Yo no he mandudo á Puik que domiaa 
ra el Arapil Grande, porque es imposible - 
replicó. — Los fraucesee están muy cercr., y. 
desde ayer tienen jec. os iL.il preparativoi 
para disputarnos esa poeioió", aunque lo di 
simnlan. 
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— Eutouces... 

' — Yo no be maudado á Pnck que dominase 
por completo el cerro, sitio que impidiese á los 
TranceBes que Ba eslablecierau allf defíniliva- 
meute. ¿Se eetableceráu? ¿Nu exiaton y« el 23 
línea, ni el 3." de cuzadorea, ui el 7." de 
Jiigkiaii'lers? 

— Exisleü... uu poco todavía, mi Gdiieral. 

— Co:i Ifia fiieizia que baii ido duajiinSs bas- 
ta pEtra el objeto, que es resistir, nada más que 
resistir, BdsLn cou que ni mi francá-í pisa la 
Verliuule que cae liuuia acá. Si ni» sa pineda do- 
miliar lu ermita, no creo que falte gente para 
entretener ni eimmi^o unas cuantas horas. 

— En efecto, mi G.-nernl— liije. — l'or muy 

prisa qne se muura, ocbocieutos cuerpos daa 
«D'jcbo de sí. Sj puede coüserpar basta el me- 
diodía lo que poseemos. 

Cuando esto decfa, atendiendo más á las le- 
JBuas Ifueaa euemig>i9 que lü mi, oljs^rvé en él 
uu movimiento üúuito; volvióse 4I general Ála- 
va que estaba á, bu lado, y d¡j<i: 

— Esto cambia de repente, bos franeeses ex- 
iiendeii demasiado bu linea. Su derecba quie- 
re envolverme... 

Una formidable masa de franceses ee exten- 
día hacia el Tormos, dejando un claro bastan- 
te notable entre ella y üiivarrasa. Era ueceaa- 
er ciíígo para no comprender que por aquel 
claro, por aquella juntura iba A introducir su 
terrible espada liasla Ja empuOadara el genio 
del ejárcito aliado. 
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El cuertel general retrocedió, diéronee 6r- 
deues, corrierou loB ofieiHles de un lado par» 
otro, resonó uu murtnullo elocueute en todo el 
ejército, avanzaron los caQoues, piafuroulos. 
caballos. Sin eatitrar más, corri al Ara[>il para 
anunciar que todo cambiaba, Vefause oscilar 
las líneas do los regiuiieutoB, y los reflejoa de 
lus bayonetas figuraban movibles ondas liioai- 
uoaas; los cuerpos de ejárcito se estremecían 
conmovidos por lus píiipitucíones intimas de 
ese uiiedoatngnlar que precede síeiiipieal be- 
roistao. La respiración y la emoción de >autoa 
hombres daba u la atmósfera uo sé i,ué i xlra- 
flo calor. El aire ardiente y pesado iio bnataba 
para todos. 

Lis órdenes transmitidas cou rspidez ía- 
mensa llevaban en si el pensamiento del Gene- 
ral en jefe. Todos lo adivinamos en virtud de 
Ib extraña solidaridcid que eu momentos dados 
Be establece entre la voluutad y los miembros, 
entre el cerebro que [liensft y las manos que 
Bjeentau. El plan era precipitar el centro con- 
tra el claro de la Ifuea enemiga, y al miauío 
lifmpo arrojar sobre el Arapil tiramle toda la 
faerza de la derecba, que basta entoncsj UabÍA 
permanecido eu el llano en actlliii ex^acta- 
liva. 
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Hallábame cerca del lugar de partida cuan- 
do un estrépito honíbla hirió mis oídos. Era 
la artillería de la izquierda enemiga, que tio- 
iiaba coütra el grau cerro. Le atacaba con em- 
puje colosa). Nuestra derecha, compuesta de 
valieutes cuerpos de ejército?, aubia eu el mis- 
ino iustaute & sacar de bu aprieto Á los iucom- 
parablcs higldanders, 23 de liuea y 3.* de lige- 
ros, cujas proezas he descrito. 

Pasé por eutre la quiuta división, al manilo 
del general Leilh,quedesdeel pueblo de los Ara- 
piles marchaba al cerra; pasé por entro la ter- 
cera di\isión, mandada por el mayor general 
Fai'kenheui, la cabullería del general dlJrbau 
y los drxgoueB del decimocuarto regimiento, 
que iban en cuatro coluoiues á envolver la iz- 
quierda del euemigo en la famosa altura; y vi 
defde lijos la hrigoda del general Bi-adford, la 
de Colé y la caballería du Siapletou Cotton, 
que marchaban en otra direccióu contra el cea- 
tro euemigo; distinguí asimismo á lo lejos á 
uiÍ8 compañeros de lu división española for- 
mundo parte de la reserva mandada por Ilope. 
Lb ermita antes nombrada no coronaba el 
Apapil Grande, pues habla alturas mucho ma- 
yores. Era en retilidad aquella emineucia irre- 
gular y eEcalonadfl, y si desde lejos no lo pa- 
recía, al aveiituraise eu ellü hallábanse gran- 
des depresiones del terreno, undulaciones, pen- 
dieutes, ora suaves, ora ásperas, y suelo de tie- 
rra ligeramente pedregoso. 

Los franceses, desde el momento en que cre- 
yeron oportuno uo disimular su peusiiiuíeuto, 
aparecieron por distintos puntos y ucuparoD 
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^H la parte más alta y sitios emiiienleB. amena- 

^H zando de todos ellos lus escasas fiiersas que 

^B operaban alif desde por la maQaiiB. La prime- 

^H ra divisióu que rompió et fuego coulra el eiie- 

^H migo fué la de Puckeiibam, que inlentó subir 

^H y subió por h vertieute que cae ni pueblo. Sos- 

^H ' túvole la caballetia portuguesa de Urbaii; pero 

^H 8US progresos no fuerou grandes, porque loa 

^H fraoceses, que acababau de salir del busque, 

^H habfau tomado posiuioues en lo más alto, y 

^H aunque la peiidieute era suave, d&bales baa- 

^H tai)te veiUajn. 

^H Cuando llegué á las iumediaciones de la 

^^ ermilii, el brigadier Pack no había perdido una 

lluea de bus auleriores posiciones; pero sus bra- 
vos regimientos estaban reducidos á menos de 
la mitad. El general LeilU acababa de llegar 
con la quinta división, y el aspecto de las cosas 
había cambiado complelamenle, porque sí el 
enemigo enviaba uumeroeas fuerzas á la catu- 
bre del cerro, uogotros no le Íbamos eu zaga 
eu número ni eu bravura, 

Ptíio uo babia tiempo que perder. Era pr«- 
ciao arrojar hombres y más hombres sobrd 
aquel montón de tierra, despreciando los fue- 
gos de la arlilleria francesa, que nos cafionea- 
ba desde el bosque, aunque siii hacernos grau 
dafio. Era preciso echará los franceses de San- 
ta Marfa de la Pi-Qa, y después seguir subieo- 
do, subiendo basta plantar ios jiabellonea iii- 
gleses eu lo más alto del Arapil Grande. 

— El refuerzo ba venido casi antes que la 
oouteatacióii — dije al brigadier Paek. — ¿Qué 
debo hacer? 
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—Tomar el mamJo del 23 de Huea, que hB 
^xiedado bíd jefes. ¡Arriba, siempre arriba! Ya 
veo lo que teuemoB que hacer. Sosteueruos 
aqui, atraer el mayor número posible de tro- 
pas eiiemJgflB, para que Colé y Bradford no 
liallen gran reaieteiicia en el centro, líela es la 
llave de la batalla. lAnibu, fliempre arriba! 

Loa franceses peiecíau no dar ya gran im- 
purtaneia á Santa Maria de la PeDa, y coro- 
uhroD la altura. Lhb columuaB, escalouadas 
con gran arte, nos esperaban á pie firme. Alli 
no habla posibilidad de destrozarlas con la 
jahailería, ni de hacerles gran daQu con los 
cBCones, aituadoB á mucba dietancie. Era pre- 
ciso eubir á pecho descubierto y echarles de 
flllf, como Dios DOS diera á entender. Í£l pro- 
liema era difícil, la tarea inmensa, et ¡leligi'o 
Djrrible. 

Tocó al 23 de linea la gloria de avanzar el 
primero contra las inmóviles columnas frau 
cesas que ocupaban la altura. ¡Espantoso mo 
mentoi La escalera, scflorea, era terrible, y eu 
»da uno de eue fúnebres peldaños, el soldado 
« admiraba de encontrarse con vida. Si en 
Tez de subir, bajase, aquélla serfa la escalera 
del lufieiDo. Y, sin embargo, las tropas df 
Pack y de Leith subían, ¿Cómo? No lo sé. En 
TÍrtud de un prodigio intxplicnble. Aquello? 
ingleses no se pareclau á loe hombres que ye 
aabía visto. &e les mandaba una cosa, uu, 
absurdo, un imposible, y lo hacían, ó al menos 
lo intentaban. 

Al referir lo que alli pasó, uo me es posiblp 
precisar loa movimíeotoB de cada batallón, ui 
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las órdtues de cada jefe, ni lo que cada coiit 
hKCÍn deulro de bu eeferft. Líi íuiAgiuacÍAu 
conserva cou caracteres íudetebles y pavoro- 
BOa lo principtil; pero lo acceBorio, un; y lo prin- 
cipal era euloiices que eabluiDos empujadcs 
por aoa. fuerza irreaiatibte, por uo sé qué ma- 
uos poderosas que se agarrab«u i. uueBlra es- 
paUla. VeiaiuüB la Diuerle delante, arriba; 
pero la propia muerte nos atraía. lOlil Quioi 
uo ba subido luuc» más que las escaleraB úb 
su cBBH, uo comiTeuderá eslo. 

Como ei terreno era desigual, babla siUos 
en que la pendiente deeu parecía . Ku aquellos 
eaealoues se tialinbsii combates parciateB «]« 
uii encariiizamieiito y feíocidud iuauditua. Los 
vaiieuUs del Mediodía, i^ue couoceu rara viK 
el heroísmo pasivo de dejarse malar autee qu» 
deacompouer las Glaa separáudoae de ellas, uo 
cotupreuderáu aquella locura imperturbable á 
que uos oonrliK-fa la dtsesperuoióii couverlitla 
eu virtud. Fácil es á la «Ita cumbre despreo- 
derae y precipitarse, aumentando su velot!Íi]iuÍ 
con el movimiento, y caer sobre el llaoo y 
arrollarlo é invadirlo; pero nosotros éramos ol 
Jlauo, empellado en subir A la cumbre, y de- 
seoso de aplastarla, y huadirla, y abollarla. Ed 
la guerra, como eu la naturaleza, la altura 
domina y triunfa; es la euperioridad material, 
y una forma aimbólica de la victoria, porque 
la victoria es realmeute algo que, coq flatuf— 
gera velocidad, baja rodando y atropellaudo, 
hendiendo y destruyendo. El que está arriba 
tiene la íiierea material y moral, y, por cuasi» 
guicute, el peuaamiento de la lucba, que puede 
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dirigii' á BU autojo. Ooiuo la cabeza eu el cuerpo 
liuuiauo, diapüue de loa aeulidos y de la idea... 
NosúLros éramos pobres fuerzas rastreras r]ue, 
Rrafiando el suelo, estábamos á merced de loB 
de arriba, y, eiu embargo, queríamoa destro- 
narlos. Figuraos que Iob piea seempeQaraueu 
arrojar la cabtza de los liombros para pouerse 
eucima ellos; ¡estúpido?, que no saben más 
que andar! 

Los primeros escalones no ofrecieron gran 
dificultad. Moría mucha geute; pero se subía. 
Después ya fué dialialo. Creeríase que loe 
franceses uos permilfau el asceueo á ñn de 
cogeruos luego máa á mano. Las disposíciuues 
de Pai'k para que sufriésemos lo tueuos po- 
sible, erau admirables. Liútil es decir que to- 
(lüfi los jefes htibf.in dejado sus caballos; y uuob 
detrás, otrus á la cabeza óa las lineas, lleva- 
ban, por deeirlo asi, de la muuo á los obíídieu- 
tes soldados. Uu ordeu preciso eu medio de 
laa muerle?, ua paso seguro, u» aplomo sin 
igual regimentando la maniobra, impediau 
que los estragos fueaen excoaivi.^. Cou las ar- 
mas modemus, aquel liecbo hubiera sida im- 
posible. 

Era ¡udiepeDsable aprovechar los intervalos 
en que el enemigo cargaba loa foi^ilep, para 
correr nosotros á la bayoueta. Teníamos eu 
contra uueatra el causnucio, puea si en algu- 
nos sitios la t^clinaciúu era poco más que ram- 
pa, eu otros &t& regular cuenta. Los franceses, 
repoaaJop, satisfechos y seguros de au poaí- 
ciüu, nos abrasaban á fuego ccrti^io y nos r^ 
cibfau a bayouuta lituuia. A veces, uur < 
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luoiuB Duestra lograba, con ni couslai 
abruiuBdora, abriree paso por eocinaa dd 
cadávereB de ios enemigos; maa para e&U 
necesitaba di)|ilicBr y tri|^>licar los einpt| 
duplicar y triplicar loa muertoa, y el ra 
tado 1)0 coi'reapoudla á la inmensidad deH 
fuerzo. 

iQiié espantosa asceueióul Onsudo se < 
pfQabau en algún descauso combates para 
lei> las voces, el tumulto, el hervidero f 
aquellos cróteies uo eoii comparables A nfl 
<le cuanto la cólera de los boiiibrea ba iniC 
lado para remedar la ferocidad de laa besd 
Eulre mil muertes, se couquiertaba el Ierra 
palmo á palmo; y uua vez que se le domll 
ba, se eoBtenia con eticaruizumíeDto el pedí 
de tierra necesario para poner los pies. Iu¿_ 
térra no cedía el espacio en que fijaba lu 
sueles de sus lapatof; j para quiLarselo y 
vencer aquel prodigio de cousLaticla, era pr^-^ 
ciso & los Irauceses de6])1egar todo su arrof 
favorecido por la aliara. Aun así no logrsq 
«cliar é. los britáuicoB por la pendiente abJ 
jAy del que rodase j>rimer()l Cuuocieado^ 
peligro inmenso de uu pasajero desmayo, 
un retroceso, de uua mirada atrás, los pleí 
aquellos bombres ecbubau raices. Aun dij 
pues de muertas, parecía que sus largai pUl 
une se enclavaban en el suelo basta las v 
dilles, como jalones que debían marcar etfl 
ñámente la conquista del poderoso geuio | 
Inglaterra. 

Mus al ñu llegó uu momento terrible; 
XDomeuto en que las columnas subían y a 
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rfftn; en que la tuucba gente que Be laiixaba 
jior eqiiiil tnlud, destrozada, abresade, diez- 
mada, siütiéiidoae ineimar á cada paso, enteu-. 
dio que eus fneizae uo Irafan gran ventaja. 
TrpB !fls cohiDiüas fraiicepaa arroIiaduF, apare- 
• da» otras, Crmo en el eepautoso bosque de 
Macbelb, en ia cresla del Grande Arapil cada 
raiua era iiii boinbre. Mos acercábamoB ó, la 
cunibre, y aquel cráler superior vomitaba aci- 
dados. Se ignoraba de dónde podfa sab'r tauta 
gente, y era que la meseta del cerro teuía ca- 
bida para un fjército. Liego, pues, un íualaute 
cu que los iiiglesee vieron veuir sobre ellos la 
cima del cerro mismo, aua mouslniosidad 
horrenda que esgrimía mil bayouetaa y apun- 
taba con luiles de cañonee de fusil. El pSnico 
Be epoderó de todos, no aquel pánico nervioso 
que obliga ¿ correr, sino una auguslia sobe- 
rana y grave que quita toda esperanza, daudo 
r£sigueci6n. Era imposible, de todo puuto im- 
posible, seguir subiendo. 

Pero biíjer era el punto difícii. Nada más 
fácil si se dejaban acuchillar por los íraDceeee, 
resignándose á rodar sobre la tierra vivos ó 
muerlOB. Una retirada en declive peso á paso 
y daudo al enemigo cada palmo de terreno cou 
lauta parsimonia como se le quilo, es el colmo 
de la dificultad, Faik bramaba de ra, y la 
sangre agolpada en la caruasa enceudida de 
su rostro, parecía querer brotar por cada poro. 
Era hombre qce teufa alma para plantarse 
solo en la cumbre del cerro. Daba órdenes con 
rouca voz; pero eus órdenes no se oíau ya: es- 
grimla Ift espada acuchillando al cielo, porque 
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^^1 «1 cielo tenia bíd durla la cnipa <Íc ijue loa in- 

^^1 glesea no piidieeeu contÍDiinr a'lelnntc. 
^^1 Habla llegado la ocasión <Ie que mariese e»- 

^^M tóicamente nno para resgiitirdar con bu eaer- 

^^1 po al que daba un paeo atrás. Do P9te modo 

^^M se salvaba la uiitad de la carue. Uua nmlR re- 

^H tirada arroja en las brasas todo cuunto hay e» 

^H el asador. Ijae coluoiuaB se escalonaban con 

^H^ arte admirable; el fuego era más vivo, y cada 

^^^^^^ vea que deBceodfa de lo alto desgajándose uno 

^^^^^^L de aquellos pesados aludes, creerlaae que todo 

^^^^^H babla comiluido; pero la conTusíón moraeiitá- 

^^^^^V uea desaparecía al instante, las masas inglesas 

^^^^^^ eparecfau de nuevo compactas y rormidabiaB, 

^^F y la muerte tenia que contentarse con la mitar). 

^^M Asi se lué cediendo leutameute parte del te- 

^^M rreno, liaí^ta que Iob imperiales dejaroo de ata- 

^^M caruos. Habfaa llegado á un punto en que el 

^^M cafión inglés les molestaba mucho, y además 

^^M loa progreBOB de Pack^tiham por el Óíinco del 

^H Grande Arapil les inquietaba bastante. Recon- 

^^M centráronse y nguardaron. 
^^M En tanto, por otro lado ocnrrfau suceeoa 

^^M admirables y gloriosos. Tudo iba bien eu to- 

^^M das partes menos en nuestro malhadado ce- 

^^1 rro. El general Oole destrozaba el ceatro 

^H francés. La caballería de Stapteton Cotton, 

^H penetrando por entre las descompuestas ñlas, 

^H daba una de las cargas más brillantes, más 

^^M sublimes y al mismo tiempo más horrorosas ' 

^H que pueden verse. Desde la posicióu á qua 

^H oos retiramos, no avergonzados, pero sí bu- 

^H millados, distinguíamos á lo lejos aquella aii- 

^B inirable fuDcíóo que nos causaba euvidia. Las 
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columnas de (dragones, las Cdlanjea de cabn< 
líos, loB más ligeros, lo9 más vivos, lo9 mía 
goerreroB que pueden versa, penetraban como 
iiicaeneas cntebrae por entre 1» intuntorfa fian- 
cesa. Los golpes do los sables ofrecían á la 
vista ou salpicar perenne de peqneQos rayos, 
menuda lluvia de acero qus desLrozxba pa- 
chos, aniquilaba gente, atropellaba y deshacía 
como el huracán. Los gritos de los jiaetaB, «1 
brillo de sus cascos, el relinchar de loa corce- 
les fpie regocijaban en aquella fiesta Bangrien- 
ta BU3 brutales é imperfectas almas, ofrecían 
espectáculo aterrador. I id iteren tes, como ea 
natural, á las desdichas del enemigo, los co- 
razones guerreros se eiidio'íabau coa aquel es- 
pectáculo. La confiínza huye da los combates, 
deidad aaustuda y lloro9!i, coidocida por el 
miedo; uo queda más qu9 la ira giinrrera, que 
nada perdona, y ot bLWbaro instinto de la 
fuerzü, que por misterioso enigma dsl espíritu 
8S convierte eu virtud admirable. 

Los escuadrones de Slipleton.Cottou, cRaao 
he dicho, realiz^ihau el gran prodigio de aque- 
lla batalla. E-i vano los Craueesej alcanzíban 
algunas ventajas por otro lado; en v.ino ha- 
bían logrado apoderarse de a'gituas ca^a<i del 
pueblo de Arapiles. Creyendo qug po363r la 
aldea era importante, tomvroii briosTmante 
los primeros edifiMos y los defendierou con 
bravura. Se agarraban á las paredes de tierra 
y se pegabau á ella, oami loa moluscos á la 
piedra; se dejaban espachurrar contra las ta- 
pias antes que &b.%ndonarla3, barridos por la 
^metralla inglesa. Preoiaainente cuando loa 
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fraiicesea creiaa obteuer gran rentaba pon 
yeodo el paeblo, y casado noaotroa deaean- 
diamos del Arapil Grande, fué caando la ca- 
bailerfa de Oottoa peDetn) como an gran pa- 
i Ital eu el corazÓQ del ejército imperial; tÍós* 
I «I graa cuerpo partido en doe, crujieudo y tm- 
tallaiido al violeuto roce de la poderosa cnQa. 
Todo cedía ante ella: fuerza, previsión, pen- 
cia, valor, arrojo, porque era una poteuoi» 
admirable, utia uuidid abr amadora, com- 
puesta de miiea de piesis que obrabau arm6- 
uicamente siu que uua aiia discrepara, Lis 
miles de corazas daban idea del t«stn'Í} roini* 
no; pero aquella inmensa tortuga cou conchas 
de acero teula la ligereza del reptil, y laillares 
de patas y millares de bocas para gritar y 
morder. Sus dentelladas eusauchabaa el agu- 
jero en que se babla metido; todo aa(a auto 
ella. Gimieron oon espanto loa batallouea ene- 
migos. Corrió Marmout á poner orden, y udc 
bata de cafi6ii le quitó el brasa derecho. Ga- 
rrió luego Bi}uuet á sustituirle, y oayó tam- 
biéu. Furey, TiiVmierea y Ddsgraviers, gene- 
ríales ilustres, parecieron con millares de aol- 
dados. 

Ea la falda de nuestro cerro se había bos* 
pendido «I fuego. Un oñcial que había oafdo 
junto á mí ai verifii:ar el desoeuso, era traus- 
portado por dos saldados. Le vi al pasar, y 
él, casi taoribuudo, me llamó con una saña. 
£ra Sir Ttiomas Parr. Puesto en el saeio, el 
cirujano, exaoaiuaudo »i pecho destroxadOi 
(lió tí entender que aquello no tenía remedio* 
Otros oficiales iagl»sea, la mayor parte hvri- 
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dos también, le rodeftbau. El pobre Parr vol- 
vió hacia tnf los ojos, ea que se extinguiEtn 
leQUmeiitelosúlLiiuos rea plan dores déla vida, 
y coa voz débil me habló naf: 

■Me hau dicho autes de la batalla que te- 
séis reseutimieuto contra mí y que os dispo- 
pfaia á pedirme satiafaccióii por qo sé qué 
agravios. 

— Amigo — exclamé conmovido, — en esta 
ocasión no puede quedar en mi peelio ni ras- 
tro de cólera. Lo perdono y lo olvido todo. 
La caluinnia de que uatad se ba hecho eco. 
Begurament» siu malicia, no puedo dnQar á 
mi honor: ea una ligereza de esas que todo3 

metemos. 

— ¿Quién no comete alguna, caballero Ara- 
Beli? — dijo con vos grave. — Reconoced, aiu 
imbargn, que no he podido ofeuderos. Muero 
ái) la zozobra de ser odiado... ¿Deols que o.h 
calumnié? ¿Oa referís al caso da Misa Fly? 
¡i}Y á eso llamáis calumnia? Yo he repelido lo 
[ue '>( . 

— ¿Mis9 Fly? 

— Gomo ee dice que forzosamente os casa- 
nte con ella, nada tengo qiieechaiosencara. 
Reconocéis que no oa be ofendido? 

— Lo reconozco, — respondí sin saber lo que 
tespoudfa. 

Pan-, volviéndose á sus oompatriotas, dijo: 

— Parece que perdemos la batalla. 

— La batallase ganará. — le respondieron. 

Sacó BU reloj y lo entregó á uno de los pre- 
sentes. 

iQue la Inglaterra sepa que muero por 



322 B. pi.nE'¿ OALDÚB 

ella! iQiie no se olvide mi uombrel... — muí 
mur6 con voz que se iba apagando por gradoB 

Nombró á eu mujer, á aus bíjos; proiniDci 
algunas palabras cariñosas, estracharido h 
mauo de sus amigos. 

— La batalla ee ganará... (Muero por lagl» 
térra!... — dijo cerrando loa ojos. 

L^ves movimieutos y ligeras oscitacioaes di 
sus labios fiierou las líltiiiias BeQalea d« li 
vida en el cuerpo de aqnel valiente y generow 
soldado. Un nioineato después se aQadla ui 
uúinero A la cifra eapautosu de los muettoi 
'^ue 8e había tragado el Arapil Grande. 
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La tremeuda carga de Siapleton üotton 1: 
bla variado la situación de las cosas. Leith 
apareció de nuevo entre nosotros, a( 
do del brigadier Spry. Eu sus semblantes, e 
aus gestos, lo misui:i que eu las vociteracíoiK 
de Pack, comprendí que se preparaba un aw 
TO ataque al cerro. La situación del eiiei 
era ya niucbo menos favorable que autertoi 
mente, porque las veulajaa oblauídas en a\ 
tro centro con el avauíie de id caballería y 
progresos del general Guie modiBoabaQ comí 
pletaioeute el aspecto de la baluUa. Packea 
Liaiu, después de rechazarles del pueblo, U 
apretaba bastante por la falda orieutal di 
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c«ri'o, de modo que estabau exituestos á su- 
frir las conaecueuciaa de uq luaviiuieiito eu- 
volveiite. Pero tsufaa poderosa fuerza en la 
vasta coliua, y además reLirada eegiira por 
los montea de Üavarrasa. La brigada de Spry, 
que aiitea mauiobrara eu las iumcdiaciones 
del ptteblo, corrióse á la derecha para apoyar 
á Pa^nitbam. La divlsióu de Leitb, la briga- 
da de rac;k con el 23 de líuea, el 3." y b." de 
Jigeroe, entraron de nuevo eu fuego. 

Los franceses, recouceuti'áudüse eu sus po> 
siciOROs de la erjnita para arriba, esperaban 
coii imponente actitud. Sonó el tiroteo por di- 
versos puntos; las columnas marcliarou eu si- 
ieucio. Ya couoofamos el terreno, el enemigo 
y los tropiezos de mjuella asceuaióu. Como au- 
tee, los Irunceses pdrecíitn dispuestos á dejar- 
U08 que avauzáratnos, para recibirnos á lo me- 
jor con una lluvia de bulaa; pero uo fué asi, 
porque de súbito desi^ujáronae con ímpetu 
atneuiizador sobre Pack'^uham y aobre Lailb, 
atacando con tanto coraje, que era preciao ser 
iugléa para resistirlo. Lia columuiia de uno y 
otro lado hablan perdido au alineación, y for- 
madas de irregulares y deformes grupos ofre- 
<fani freutea erizados de picos, si se me permi- 

expreaarlo así, lus cuales se engastaban uuos 
6U otros. Loa dos ejércitos se clavaban mutua- 
mente las uQhs, desgarrándose. Arroyos de 
sangre surcaban el suelo. Los cuerpos que 
cuiau eran á veces el principal obstáculo para 
avanzar; ¿ ratos se interrumpían aquéllas el 
modo de abraz'js de muerte, y cada cual se re- 
tiraba un poco bacía atrás á tin de cobrar ua«> 




va faerza para uua nueva embestida, Obe 
bamns los claros del siieloeiisai)°rauta'Jojr1l 
DO de Giidáveren. y lejas de desmayar anU 
ftqael espectáculo terrible, reprodudamos coq 
doble Turia los mismos choques. Cubierto dd 
saogre, que ignoraba si habla salido de ) 
propias veuaa ó de lus de otro, yo me lanzab 
á loa mismos delirios que veía eii tos d 
olvidado de todo, síutieudo (y e^to es evideu-' 
te) como uua segunda, ó ux'jor dicho, Dul 
nueva alma que uo existía más que para regó 
cijnrsH eu aquellas ferocidades eiu nombre; api 
nueva alma, sí, eu cuyas poteucías írritadí 
se brjiruba toda memoria de lo pasadoi 
idea extrjtQa al frenesí eu qae estaba m«tíd& 
Bramaba como loa highlanderg, y ¡cosa eztraor 
dinnrial eu aquella ocasión yo luiblaba iugíá: 
Ni antea tii dsapué^ supe una palabra de e 
lenguaje; pero ea lo cíerlo que cnanto aullé «i 
lu batalla me lo euteiidíau los íuglbaes, y & n 
vez les entendía yo. 

El poderoso esfuerzo de los eseoceaea < 
coucertó uu poco las Ifucas imporiitlaa, pre«i 
sámente cu el iníitaul.Q eu que llegó á uaestt'l 
campo la división de Cliutoii, que hoata eil 
touc-ts habla estado eu la reserva. Tropas {ñi 
cas y sin cansancio eutrarou eu acción, y 4e! 
de aquel momento vimos qus las horribl6 
ftlaa da friiuces(i3 se mantuvierou ítiactívM 
aunque tírmes. Poco deepiids las vimos rsplft 
garse. sin dejar de hacer uu fuego muy vivO 
A pesar de eeto, loa iuglúaes no se lauzabiai 
sobre ellos. Corrió alguu tiempo más, y eii 
toucea observamos que las tropas que ocup* 
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b&n lo nlto del cerro lo abandonaban lentamen- 
te, resguardados por el frente, que seguía ha- 
ciendo fuego. 

No eé bí dieron órdenes para ello: lo qne eé 
es qae púliilnmente ios regimientos ingleses, 
que en distintos pinitos ocupaban la p3ndien- 
te, avanzaron Itacia arriba con calmn, sin pre- 
cipitación. La cumbre del Grande Arapü era 
una extensión irregular y vasta, compuesta 
de otros pequeños cerros y vallecitos. I nmsnso 
i>úmero de soldados cabían en ella; paro venía 
(a noche, el centro del ejército enemigo estaba 
derrotado, bu izquierda hacia el Tiirm<3s tam. 
bien, de tanda que les era imposible defender 
la disputada altura. Franda e'npezaba a reti- 
rarse y la batnlla e^t^iba ganada. 

Sin embargo, no era fácil aencliillar, como 
algunos bubiereu querido, á los l'i'flnceses qae 
aún octipalmn varias alturas, porque se defen- 
dían coa aliento y sabían cubrir la retirada. 
Por nuestro lado fué donde más duQo sq les 
Iiizo. Mucho se trabejí^ para romper sus filas, 
[>ara quebrantar y deshacer aquella muralla 
¿ue protegía la iiufda de loe deintis hacia el 
ipque; pero al principio no fué fácil. El es- 
ictáculo de laa considerables fiierz:i9 que se 
fetirabdn casi ilos.is y trunqniliimeiito. nos 
npnlíó Á cargar cou vaÁs brío sabré eilas, y 
m\ cabo, tanto se golpeó y machacó en la in- 
jTortunada línea francesa, que la virana agrie- 
tarse, romperse, desinonnzarne, y en sus ia. 
uúineroa claros panelraron el puíio y la garra 
>t.l vencedor para no di-jir niidii con vida. 
r^Terrible hora aquélla en que un ejército ven- 



328 



B. PÜREZ GALDSs 



cído tiene que organizar su fuga ante la íun»* 
□Bzadora é implacable seQa del vencedor, qae 
si Iiiiye le destrosa, y si se queda le destroia 
también) 

Cala la tarde; iba obscureciéndose leuts- 
meute el paisaje. Los desparramados grupos 
del ejército enemigo, rayas fugaces que aer- 
penteabaD eu el suelo á lo lejos, se desvanecían 
absorbidos por la tierra y loa boaques, entre 
Ib triste música de los roncos tambores. Eetoe 
y la algazara cercana y el ruido del caQón, que 
aún cantaba las últimas lúgubres estrofas del 
poema, producían un estré|>ito loco que des- 
VBuecia el cerebro. No era posible escucbar oí 
)a vox del amigo, gritando en nuestro oído. 
HaMa llegado el momento en que todo lo di- 
cen las facciones y los gestos, y era inúlil dar 
órdenes, porque uo se entendían. El soldado 
veía llegada la ocasión de las proezas indivi* 
duales, para lo cual no se necesita de los je- 
fes, y todo estaba ya reducido á ver quién mft- 
taba más enemigos eti tuga, quién cogia má» 
pneioueros, quién podfa echar la zarpa á un 
general, quién lograba poner la mano eo uuk 
de aquellas veneradas águilas que se habían 
pavoneado orgullosas por toda Europa, desde 
BerUii hasta Lisboa. 

El rugido que atronó los espacios cuando 
el vencedor, lleno de ira y sediento de tod- 
gauza, ee precipitó sobre el vencido para abo* 
garle, no es susceptible de descripción. Quien 
QO ha oído retumbar el rayo en el seno de tam 
tempestades de los hombres, ignorará siem- 
pre lo que son tales escenas. Ciegos y locoe» 
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tiu ver el peligro ni la muerte, sin oír más que 
«1 zumbar del torbellino, uob arrojábamos 
dentro de aquel volcán de rabia. Nos coufuu- 
dlatnos con áltoe; unos erau desarmados, otroa 
tendlau á sua pies ai atrevido que intentaba 
cogerles prisioneros; cuúl moría matando, cuál , 
ge dejaba atrapar estóicameute. Muchos iü- ' 
(■jleseB erau sacriGcados en el último pataleo 
líe la bestia herida y desesperada; se acuchi- 
llabau sin piedad: miles de mauoe repartían 
la muerte en rodss direcciones, y vencidos y 
íeucedorea iiiimi juntos revueltos y eulazados, 
eonfuudiet'io lu abmsada sargre. 

No hay eu la historia odio comparable al 
de ingleses y franceses eu aquella época. Güel- 
foe y gibeliiLüp, caitagiuests y romanoa, ara- 
tes y eepeílolee, se perdonaban alguna vez; 
^ero Iiiglaleriay Francia en tiempo del Im- 
perio se abonecíau como Sulauaa. La euvidi» 
aimutlénea de etlos dos pueblos, de los cuales 
uno domiucba lus meiea del globo y otro las 
tierras, estallaba en los cfimpos de batalla de 
uu modo horrible. Desde Talavera hasta Wa- 
terlóo, los duelos de estos dos rivales tendieron 
eu tierra uu millón de cuerpos. En ¡os Arepí- 
les, una de sus más encni niz&das reyertas, lle- 
garon ambtJB al colmo de la íeroeidad. 

Para coger prisioneros, se destrozaba todo 
lo que se podía eu la vida del enemigo. Con 
unos cuantos portugueses é lugleseF, me in- 
lerné tal vez más de lo conveniente en el seno 
de la desconcertada y [ugiliva infantería ene* 
miga. Por todos lados presenciaba luchas in- 
sanas, y ola los vocablos más insultantes ('e 
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aquellos d>ia lenguas que pelMhttD oon 
junas coiDD loa lionibres coa las 
torbellmo, la espiral itie Uevalt» cansígo, ig* 
llorante yo de li> <\\>e Uacin; el ahna ao coDsar- 
vabn más cr>iioo¡itiipiit*) He »( mis-nti qne na 
aolielo vivieiuio de malar algo. Ra aqaelU 
coufuaiÓQ de gritos, de brazos nlsa'lDS, de 
sauíblanles infeniali», de ojos dsaSguradoi 
por la pasión, vi mi Águila dorada piie§ta ea 
la piiutii de tiu palo, donde se enrollaba in- 
muudo trapo, uun arjiilleni 8Íti c*ilor, caí 
oou ella se hubierurt fregado tolos los 
de la meaa de todos los reyee europeos, 
ré oon ios ojos ftt|uol bitrapo, qoe, en mi 
las oacildoioues de lu itubu, íaé desplsi 
por el viento y ruo>-ti-(^ mm N que linbla 
(le oro y se dibiijuba sobre tres bijas cayo 
liz era nri pnstul de tiuria, de pairgro, de 
y de polvo. Todo el ejéroilo de Biri*] 
babia limpiado el siiilur de mil voiai 
aquel paQuelo agujereado queyaiio i 
ma ni color. 

Yo vi aquel glorioso signo de guerra í 
dÍ8laucÍH como de ciuco varas. Yo no 
que pasó; yo no sé si la bandera viiio I 
mf, ó ei yo corrí hacia la bundern, 8i er 
ea iiiílagi'os, creerla que lui brazo derecbi 
alargó ciuco varas, porque, sin saber cáino, 
agarré el palo de la bitudeta y lo asi tao 
Loiiioute, que mí ui^uo se f>eg¿ á él y lo 
dio y quiso arrancarlo de donde estaba, 
tuomeutos no cabau deutro da la apreeti 
de los sinti los. Yo me v( rodeado de 
calan, rodaban, anos muriendo, otros 
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Riéndose, üic^ «Bruerzos para arrancar el a«tA, 
y una Tdz gritó en rtancés: 
— Trtiiiala. 

Eü el uiií^mú Begniido inia pistola se disparó 
ibre mí. Una bnyouela pciietiii ea lui curue; 
a supe por rlónde, pero sí que peiietrí. Ant« 
mí había mía figura lívida, titi rostro cubierto 
de sangre, unos (jos que dt'spedfiiti fuego, 
unas garras que hticliiii pre^n en el astft 'If la 
liaiidera, y una boca contraída qu'! pitrecfft 
¡lia A comerle águila, trapo y asta, y A eo- 
merme también tí mí. Decir cui)nto oú'ii i 
qtiel «louBlriio, me es iiiipiipibíc: nos inirniuos 
in rato y Inego lorci-jeamoii. El cayó de rodi- 
l«s: una do ívie piernas tío era pierna, sino nn 
ledeto de rarno Pugné por arrancar de eii8 
nanos Ha in»ignia, Alf;nini] vino en auxilio 
□fn, y alguien le nyudó á d. Mu liiiiernn de 
suevo, me encendí en ira inrts foIvujh aún, y 

SEtrecbé A la benliu npretándidu coitirn el «ne- 
i ron Qiia roditlits. Con ambds mimoa agnrra> 
iü ambas ccfaB, el jialo de la biiudcta y taea- 
peda. Pero eelo no podía dnrar así, y mi maiio 
lerecba Be qned6 »61o con la espada. Cni 
perder la bandera; pero el acero ctnpiijndo por 
íii »• ImndJH mUfl cada vtz en una blandura 
lU'Xplii^fdile, y lili Inln de eimgrcí vino dereclio 
i mi roi>lro eonuí una xguj't. Ln bandera que- 
ÜA en mi poder; poiu do Bqnel cuerpo quese 
levolvíft bajo el mío Furginon al modo de an- 
;ei>a-<, garras, ó no t>é quélentAculo rabiti^oy 
fiegnjoBo, y una boca eo precipitó sobre mi 
¡lavando eiis agudos diente» en mi brazo con 
lauta fuersa, que laucé un giito de dolor. 
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Cal abrasado y coaatreaido por aquel dra- 
gÓD, pues dragóu me parecía. Me aent{ apre- 
tado por él, y rodamos por no eé qué dedives 
de tierra, euUe mÜ cuerpos, loa uuos muertos 
é inertee, loe otros vivos y que corrían. Yo no 
vi máa: BÓlo seuti que eu aquel rodar veloz 
llevaba el águila fuertemente cogida entre mi» 
brezoB. La liocn terrible del moustruo apreta- 
ba cada vez más mi brazo, y me llevaba cod- 
fligo, los dos ei3vii«Uo8, ccufíiudidos, el uno 
sobre el otro y coutra el otro, bajo mil patas 
que noB pisaban; eutre la tierra que nos cega- 
ba los ojoe; entre iiua obscuridad tenebrosa; 
eutre un zumbido tan giaiide, como si todo el 
mundo fuese un eoIo abej(íu; sin conciencia 
de lo que era arriba y abajo; con todos los . 
siotornaa confusos y vagos de haberOte con- 
verlido en constelación, en una como criatura 
circun voladora, en la cual todoe los miembros, 
todas las entraQas, toda la carne y sangre y 
nervios dieran vueltas infinitas y vertiginosas 
alrededor del ardiente cerebro. 

Yo uo eé cuánto tiempo estuve rodando: 
debió de ser poco; pero & mí me pareció algo 
al modo de siglos. Yo uo Eé cuándo paré; lo 
que aé es que el mouetruo no dejaba de lor- 
mer conmigo una sola persona, ni su feroz 
boca de morderme... Por último, no se con- 
tentaba con comerme el btnzo, sino que, al 
parecer, bundla su envenenado diente en mi 
corazón. Lo que también sé ea que el águila 
seguía sobre mi pecbo: yo la aentfa. Sentía el 
aala cual ai la tuviera clavada en míe entra- 
fies. Mi pensamiento se bacfa cargo de todo 
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con extravio y detirio, porque él mismo er» 
lina Inz ardiente qae cala no sé de d^nde, y 
eti la inapreciable velocidad de su carrera dea- 
cribla uua raya de fuego, una Ifneft b¡[i fiu, 
que... tampoco sé á, dónde ibx. ¡Tormento 
mayor do lo experimeiitéjamásl Eíta se acabó 
cuando perdí toda noción de existencia. Ltt 
batalla de loa Arapilee concluyó, al menos 
para mf. 



XXXVII 



Dejadme descansar un instante, y luego- 
«ontestaré á las preguntas que ae lue dirigen. 
Yo no recobré el sentido en un momento, sino- 
que fui entrando paco & poco en la misteriosa 
claridad del oonocer; fui renaciendo poco á 
poco, con percepciones vagas; fuf recobrando 
el uso de algunos seotldos, y habla dentro d& 
mi una especie de aurora, paro muy lenta, 
aamamente lenta y penosa. Úe dolía la nueva 
vida; me mortificaba como mortifisa al ciego 
la luz que en mucho tiempo uu ha viabo. Pero 
todo era turbación. Veía algunos objetos, y 
uo sabía lo que eran; ota voces, y tampoco 
sabía lo que eran. Parecía haber perdido com- 
pletamente la memciia. 

Yo estaba ©n un sitio (porque indudable- 
mente era un sitio del globo terráqueo); yo 
vela formas en torno á mi, pero no sabia ue 
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Iii9 paredes fiieraD parei^les, ni que el techo 
fuese techo; ola los lamentos, pero deasono- 
cla aquellas vibraciones quejiim brocas que 
lastimaban mi cfijo. Oelaute, mu; cerca, 
fi'ente por frente á mi, vf una cara. Al verla, 
tni espíritu bizo un esfuerzo para apreciar la 
forma visible; pero no pudo. Yo no sabia qa¿ 
ciira era aquélla: lo ignoraba, como se ignora 
lo que piensa otro, l'ero la cara tenia dos 
ojos hermosísimos que me miraban amorosa- 
mente. Todo esto se determinaba en mi por 
s;niimiento, porque ¿euteniier?... no enten- 
día nada. Asi es que, por sentimiento, adiviné 
en la persona que tenfa delante una como 
tendencia compasiva, iieriia y caiiQosa ha- 
cia tcf. 

Pero lo más extraQo es que aquel cariQo, 
que pcndíit sobre mf, protegiéndome como an 
Ángel de la Guarda, tenia también voz, y la 
voz vibró en los espacios, agitando todas las 
parlíciilBe del aire, y con his partículas del 
aire, torios los átomos de mi ser, desde el cea* 
tro del corszón hasta la punta del cabello. Oí 
la voz que decía: 

— Estáis vivo, estáis vivo... y estaréis tam- 
bién sano. 

El hermoso semblante se puso tan alegre, 
que yo tanibiéu me alegré. 

— ¿Me conocéis?— dijo la voz, | 

No debí de contestar nada, porque la voeI 
repitió la pregunta. Mi sensibilidad era tan I 
grande, que ceda palabra, cual hoja acerada, 
me atravesaba el pecho./ El dolor, la debili- 
dad, me vencieron de nuevo, eíu duda porque 
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habla heoho esfuerzos tle ateucióii BU|jeríore9 
á mi estaiio, y reoal en el ilesvatieciíaienlo. 
tJerriiDiiu loa ojos, dejé de oír la vuz, Eiito"- 
cea exEisrimeuté uiin molestia matenal. U'i 
objeto extraño rozaba mi freate. eayóíidoioa 
aobre loa ojo?. Como si el áugsl protector lo 
adiviuai'a, al punto uoté que me quitabaii 
aquel eatorbo. Era mi caballo eu daaorJai» qua 
me caia aobre la frente y laa oeja^. SáUtl una 
tibia suavidad caiiHosa, qae ddbla de ser uua 
mauo, la cual desembarazó mi freate del cou* 
tacto euD)030. 

Foco deapuéf (ciutiauaba con loa ojos ce- 
rradoa) me püreoió que por eucimí de mi 
cabeza revolotjabi una luacipuii, y qie dís- 
puéa de tr.izir v.i:iaa curvas y giros, ea seQil 
de iiidaciaióii, bs pos.tb:i aubra ¡ui fraut-3. Sdiití 
sus doa alaa abatidüj sjbi'ci uii piel; paro iaa 
alaa erau calientes, pBsudda y curuosaj: eatu- 
vieroQ largo ralo ímpreaaa eu mi, y luego a» 
levautaroii, pi'oduciüii<lo cierto rumor, uu 
suave estallido que me liiza abrir los ojos. 

Si rápidimeuto los abrí, mis rápidamsote 
huyó el alado iuaect^. Pjru U misma cara da 
iiDtea eataba tau cerca liu la mia, tau U3r<ja, 
que sa calor me molestaba uu poco. H ibla ea 
elÜL cierto rubor. Al r^ria, lui espíritu liizj 
un eafíiarzo, un gniii eafuerz), y 89 dijo: — 
¿Qué rostro ea éaLe? Creo qua couozío eatii 
rostro. 

Pero DO babieado resuelto «1 problema, se 
resigue á la iguorauda. La voz sonó eutoacea 
(ie uuevo, diciendo con acjuto patétioo: 

— iViifiJ, vivid por Dioal...¿Me couoeóis? 
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¿Qué tal o8 senlfsP No teuóia heridas grayeí... 
liakéU coulrafdo uu alaque cerebral: t>ero la 
Gtbre lia cedido... Viviréis, viríréía eíu re- 
mediu, porque yo lo quiero... Si la voluutad 
hamatia no resucitara los utnerlop, ¿de qué 
serviría? 

Ea el fondo, nlU en el fondo de mi ser, 
no eé qué facultad, saliendo eutumecída de 
profundo Bo¡>or, emitía inialerioBaa voces de 
Asentimiento. 

— ¿No me veie — continuó ella (repito que 
yo no eabfa quién era). — ¿Por qué no me úa^ 
blals? ¿Estáis enfadado conmigo? Imposible, 
porque no oa be ofendido... Si iio os vi, si no 
os btiblé con más frecuencia eu los últimos 
días, fué porque no me lo permitían. Ha fal- 
tado poco para que me enviasen á mi país 
dentro de una jaula... Peio uo me piiedea 
impedir que cuide á loa beridos, y eetoy aqaj 
velando por vos... |Ciiáuto he penado espe> 
rando á que abriéaeis los ojosl 

Sentí mi innuo estrechada con fueru. Gt 
rostro ee apartó de mí. 

—¿Tenéis sed? — dijo la vo2. 

Quise contestar con la lengua; pero el don 
de la palabra me era negado todavía. Ds al- 
gún modo, DO obstante, me expliqué afirma- 
tivamente, porque el ángel tutelar aplicó una 
taza á mis labios. Aijnoilo me produjo uu bien- 
estar iumeuso. Cuando bebía, apareció otra 
hgura delante de mf. Tampoco sania precisa- 
uioute quién era; pero dentro, muy dentro de 
mi, bullía inquieta una chispa de memoria, 
esfurzándosQ eu explicarme cou su iudsoiso 
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re»plaudor el enigma de aquel oti-o eér flaco, 
«acuólido, liuesoBü, triste, de cuyo esqueleto 
{^eudia negro traje laiar eemejflute á una mor- 
taja. Crututidi) Bue inauo?, rué miró con láslí- 
uia profunda. La mujer dijo eutotices: 

— Heimano, podéia retiraros á cuidar de 
los otros beridoe y eufermoe. Yo le velaré esta 
uoche. 

De dentro de aquella funda negra que en- 
volvía loB liueEOB vivoB de uu hombre, ealiá 
otra voz que dijo: 

— iPclire Sr. D. Gabriel de Aracelil ¡Eu qué 
«stado tan lestimoao ae ballal 

AI oír esto, lui espíritu experimeutó un gran 
alboroto. Se regocijó, se conmovió todo, como 
<Jebió conmoverse el de Colón ai descubrir el 
Nuevo Mundo, Guzándoeoeu su grancouquie* 
la, pensó uii espíritu asi: 

— ¿Con qne jo me llamo Gabriel Araceli?.,. 
Luego yo soy uno qne se halló eu la batalla 
de Trafalgar y en el 2 de Mayo... Luego yo 
eoy aquél que... 

Este esfuerzo, el mayor de los que hasta eu- 
touces había hecLo, uie postró de nuevo. Sen* 
time aletargado. Se extinguía la claridad; ve- 
ufa la uo<:he. Luz rojizu, procedente de triste 
iarol, iluminaba aquel hueco donde yo estaba. 
El hombre había desaparecido, y sólo quedó 
la hermosa mujer. Por largo rato estuvo mi- 
rándome sin decirme cosa alguna. Su imagen 
muda, triste y Sja delante de mí, cual si estu- 
viese pintada en un lienzo, fué borrúudosey 
des vane ciéndoee á iiiediila que yo me sumer- 
gía de nuevo en aquella uoche obscura de mi 
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alma, de cayo seuo bíii foudo poco autM ia 
llera. Dormf no eé cuánto tiempo, y al volveí 
en mi acuerdo, babfa gauado poco eu la cU' 
ridad de mis facultades, El estupor aegaia 
aunque no tau dci:s(.<. El deshielo iba muj 
deapucio. 

Mi protectora angelical uo se habla apartw 
du de mí, y después de <laniie & beber i 
subetaiicia que me causara grau alivio y r 
uímaciói), acomodó mi cabeza eu la almoliR 
da, y me dijo: 

—¿Os seutís mejor? 

Un eoplo corrió de mi cerebro á mía labios 
r^ue articularon; — Sí. 

— Ya se cuuoce — afiadió la voz, — Vueatrl 
cara es otra. Creo que va desQ pareciendo 1 
fiebre. 

Coutesté segiiuda vez que al. Eu la eBtopi 
dez que me doiuiíiabe, uo sabía decir ole 
cosa, y me deleiLabu el usar coustautemeid 
el úuico teaoru udijuirldit liustü eutouoee el 
lüs iutueusus dutujuiua de la palabra. SA I 
es vocabulnrio couiploto de lo9 idiutae. ~ 
couteatar a todo que sí, para dur aseutimÍBOt 
á cuauto eziiite, uo aa uecesario racJociDio ] 
comparación, ni juicio siquiera. Otro lia Ua 
cho antea el trabajo. En cutobio. para i' 
no es preciso upuiier uu razoaamieiito nuet' 
al de aquél que pregiiula, y ealo exige OMKfe 
grado de iuteligtiucia. Como yo me encontra 
ba en loa albores del raciücíuio, contestar D 
gativamente habría aido uu portento de gwi 
de precocidad, de iuepiracióu. 

— Kita uocUe biibeia dormi'Jo muy trai 
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quilo — dijo la vor de mi eufenuera. — Pronto 
estaréis bien. Dadme vuestras luauus, que es- 
tán algo fdas: os las caleiitaié. 

Gaaudo lo tüicfa, un rayo pasó por mi men- 
te, peio tan débil, tau rápido, que iio era lo- 
tlavia certezn, bÍuo uu preseutimieoto, una 
esperanza de conocer, un aviso precursor. En 
mi cerebro ee desembrollaba la madejo: pero 
tan despacio, tan despacio... 

— Me debéis la vida... — cuutiiiuó la voz 
perteneciente á la persona cuyas manos apre- 
taban y caleutaban las tnfue, — uie debéis la 
vida. 

La inadeJH de mi cerebro agitó sus hÜo^: 
tal esfuerzo Ijacia para descii red arlos, que es- 
tuvo á puuto de romperlos. 

—En vuestro delirio — pioaiguió, — seos ban 
escapado palabras muy iisonjbras para mi. 
El alma, cuando se ve libre del imperio de la 
razón, se preEenta desnuda y sin mordaza: 
eoseüa todas sus bellezas, y dice todo lo que 
sabe. Ael la vuestra no me ba ocultado nada... 
¿Por qué me miráis con esos ojos fíjos, negros 
y trÍBtes como uocbes? Si con ellos me supli- 
cáis que lo diga, lo diré, aunque atropello la 
ley de las conveniencias. Sabed que os amo. 

La madeja eutoucea tiró tan fuertemente de 
sus bilüB, que se iba á romper, se rompía sin 
remedio. 

— No necesitaría decíroslo, porque ya lo sa- 
béis — continuó deBjméa de larga pausa.— Lo 
que no sabéis es que os ameba antea de co- 
noceros... Yo tenía uua bermaua gemela más 
hermosa y más pura que los ángeles. Apuesto 



á que oo silbéis oada de esto... í'ues bieiit n 
hlrértino lu eugaftó, In es Itijo, 1a roM A I 
y á BU familia, y mi pobrecilB, mi adorada 
mí idoIdlradA Liliiau, tuvo un mometilo d 
<)«Bes¡)erattión y se dio á si [>ropia la m(v 
El luayor de mis lt?rmaiiua ;ier5Ígutó *\ i 
vado, ftutor de uupsti'a vergüenza: ambos fue< 
roD UUR iioclie á orillas del mar, se batieron, 
y mi pobre Garlos cayó para iio ievauiara 
má9. Puco después mi madre, trastoruada poi 
el dolor, ee fué despreiidieudo de la tierra, j 
en una maQaiia del m^^B de Muyo uos dÍJ4 
adiós y huyó al cÍt;lo, tiugtirameute nada h 
biuÍ9 de 6Blo. 

Cuutiiiuaba siendo idiota, y coiileslé que a 

— Dtíspués de estos acoutecimientos, eobi 
la bsE de la tierra existía un hombre múa abo 
rrecido que Sritauás. Para mi au solo uc 
bre era una execración. Le odiaba de tal i 
do, qvie si le viera arrepentido y cammeodl 
hI cielo, mis labios uo hubieran prouuDciai 
para él una palabra de perdón. FíguráudoT 
melé cadáver, le pisoteaba... 

La mtuli'ja diiliik iiuas vut-ltas, uuos giro^ 
y hacia tales enredos y embrollos, qoe dm 
dolía el cerebro vivamente. Allí habla un bilí 
tirante y rígido, el cual, doliéudome mfla qu4 
loB demás, me hizo decir: 

— Soy Araceli, el mismo que se bailó t 
TrafalgHF, y naufragó en el liayo y vivíA i 
Cádiz... Eu Cádiz hay una taberna, de^oei 
amo el Sr, Foeuco. 

— Uu dJa — piusiguió, — bailándome 60 Ei 
peEka, á donde vine siguiendo á mi seguodo 
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iierinRiio, dijérmime que aquel hambre liiibla 
sido muerto por otro eu duelo de hnnor. Pre- 
gunté con tanto anhelo, con tan profunfia 
curiosidflil el nombro del vencedor, que caai 
lo supe antes que lo revelaran. Me dijeron 
■ vuestro uombre; oie refirieron algunos porms- 
iiores del caao, y desdo aquel moiueuto, ¿por 
qué ocultarlo? oa ndiwé. 

Mi «spli'Uu hiz < iuuxpliüiibiea equilibrios 
«libre dos imágenes gi-otescaa; y pueatoe en 
uuR balsusa dos fi/urouea llamados Poenco 
y D. Pedro del Congosto, si uuu Bubfa uieu- 
tras el otro bijaha. Eu aquel instante debi 
Jecir algo más subsUucioso que loa primiti- 
vos «fí, porque ella (yo coutínuaba iguomudo 
qniéuera) piiSLi la mano sobro mi frente, v 
habló fiK-. 

— Me ailiviniibaiseiadurja, me veíais desd 
lejos con lo ojos del cornaón. Yo os busqué 
duraal« muchos meses. Tanto tardasteis ea 
parecer, que lle}:ué ti creffl'os desprovisto de 
existencia real. Yo lela ramauees, y todos á 
vos los ap'icaba. Erais el Oíd, Bernardo del 
Carpió. Ziide, Abeuaiaar, CeJiudos, Laosarn- 
te del Lago, Fdruáu G itizlUz y Pedro Arisú ■ 
rea... Toniáliaia cuerpo eu mi fimtaaía. y yo 
cuidaba de haceros crecer eu ella; pero mis 
ojos registrabau la tierra y no podían eacon- 
Iraros. Cuando os encontré, me pareció que 
08 achicabais; pero os vi subir de prouto y 
tocar el ultleimo punto de talla con que yo os 
habia medido. Mista entouces, cuautos hom- 
bl'es traté, ó se burlaban de mi ó no me com- 
pteudiftu. Yoe tau sólo me mirasteis cara á 
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cara y afroutáeteís las excelsas temeridad» 
de mi pensamiento aiu aeustaroB. Oa vf espou- 
t&iieameiite iuclinado á la renüziiciói] de ac- 
ciones lio comuue?. Aaociéme á ellae, quíae- 
llevaros mds adelante todavin, y me regula- 
tele ciegamente. Vuestra alma y la mía 86 
dieron la mano y tocaron su frente la una coQ' 
la otra, para convencerse de que eran las dos 
de un misma tameQo. La luz de entrambos se 
coufundfa en una sola. 

Al oír esto, lu madeja de mi coDocímieDtc» 
He revolvió de un modo extraordiuario. Loa' 
liilos entraban y sallan loa unos por eulre los 
utros, y cnlebienbau para separarse y poueras 
en orden. Ya aparedan eu grupos de distin- 
tos colores, y auuque harto eumarañados to- 
davía, muchos de ellos, ai uo todos, parecían 
haber eiicoutrado en puesto. 

— Vos amábiiis á otra — prosiguió aquélla, 
que empezaba ya á no serme desconocida. — 
La vi y la observé. Quise tratarla por algún 
tiempo, y la trató y la conocí; la hallé tau iu- 
dtgua de vos, que desde luego me consideré- 
vencedora. iÍB imposible que me equivoqae. 

Al oir esto, el corazón mió, que hasta en- 
tonces habla permanecido quieto y mudo, dor- 
mido como uu uiQo eu su ouna, empez'^ á dar 
unos saltitos tan vivarachos y ú llamarme cod 
una vocecita tau dulc«', que realmente me ha- 
cía daflo. Dentro de mi se fué levaulaudo no- 
aé si diré uu vapor, una onda que fué primero 
~ tibia y después ardiente, la cual me subia des- 
de et fondo á la auperíicie del ser, despertaudo 
á su paeo todo lo que dormía; uua oleada in- 
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TRsora, (lomiusnid. que poseía el don de la 
pnlabra, y r1 ascender por mi iba diciendo: 
•«AiTÍba, arriba toii(».> 

— ¿Qué teuéÍB? -coiitmuó aquella mujer. — 
estáis agitado. Vuestro rostro se eiicietuJe... 
.ahora palidece... ¿Vais á llorar? Yo también 
lloro. La aalud vuelve á vufstro cuerpo, como 
la sensibilidad á vuestni nobh alma. ¿Será po- 
sible que os baya coumovido la revolacióu que 
he hHcbo? No juzguéis mi atrevimiento con 
criterio vulgar, creyendo que fallo al decoro, 
á las oouveiiieticiaB y al pudor dimendo á im 
liombre que le amo, Yu, al mismo tiempo, soy 
pura como loa ángeles y libre conio el aire. 
Los necios que me rodean podrán calumniar- 
mey calumniaros: pero no mancharán mi bou- 
rn, como no la raanelm an amor iiiaal y ce- 
leste al pasar del p^nsiamiento á la palabra. Si 
durante mucbo tiempo lie disimulado y apa- 
rentado huir de vos, no ba sido por temor á 
los tontos, siuo por provecho da entrambos. 
<Jnaniio oe be ?Í8to cisi muerto, cuando og be 
recogido en mis brazos del campo de batalla, 
cuando OB traje aquí y os steudf y os cuidó, 
tratando de devolveros la vida, tenía grau pe- 
na de que murieseis ignorando mi secreto. 

El estupor mío tocaba á su ñu. Pensamien- 
to y corazim recobraban su prístino ser; pero 
la palabra tardaba, ¡vaya si tardaba!,,. 

— Dios me ba escuchado —afjadió ella.^ 
No sólo podéis oírme, sino que vivís, y podréis 
liablarme y contestarme. Decidme que me 
amáis, y si morís después, siempre me queda- 
rá algo vuestro. 
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Uim S^^iira celestial, tau celestial 
parecía de este miiado, se entró deutro de uif, 
«gasíijáiíjjae y plegáüloaa tola para que no 
hubiese en mi iuterior ilu solo liueCij qaa u» 
eáttivieae lleno coa ella. 

— No me conteatáis uaa nola palabra — iijo 
ia voz lie mi enfarmam. — l^i aiquiera rae mi- 
ráis. ¿Pop qué cprráis los oj[)3?.,. ¿iaí ae con- 
testa, caballero?... S*bjJ .|'n tía salo tengo 
dudas, sino taiobié:! calos. ¿O) liabrá dasa^ii- 
dado en. lo que últiiuaiiiautB ha hB.:lio? No q» 
lo ocultará, porque jamAs lie ia3utí li. Mi len- 
gua uació para la verdad,,, ¿Ii'iiorilia tal vfift 
que vuestra priucaaa encasta la y el bribdu de 
8U padre esübau eu Silaunnca? Q liéa U>8 
trujo, ea cosa que iguoro. ICl dSigracmdo müt* 
súu uulielaba la libi^rtai y ao U ii» dado CO-a 
el mayor gusto, coii9igiiiando dúl Ganoral ai^. 
aalvocoijduQto para que a:ílie3» de aquí y pil*i . 
diese atravesar tjda Eipañu-ain S3r mjUatnda, 
Al «ir 89 ti, i'HT.w. maiuoria, a en ti alientos» 
palabra, tojo volvÍ6 súbito á luí con violen-r 
cis, con Impolii, con esírépU?, aono uua cd* 
tarata deap':Q,tuiÍ0B3 de las alturas <1«1 cl«le. 
DI uu grito, me incorporé en el Icicho, «|pl^ 
loa bruzo», arrojé lejos ds mf cou inetintir&. 
brutalidad la ¡lenuoaa ñgura que tenia delau* 
te, y prorcainpi en excl«'ua:iones ds ira. Mira 

f á la dama y la ootubié, porqUii ya la liabÍA 

' oonocido. 
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El faospUfttario que antes vi, entró al oír 
mis gritos, y ambos procuraron calmarme. 

— Otra vez le empieza e! delirio, — dijo Juau 
de DioB. 

— Yo he eido cansa de esta alteíaciÓD, — dijo 
Misa Fiy muy afliyidtu 

Mi propia debilidad me rindiiS, y caí on ef 
lecho, sofocado por la iudi^rnacióu que sorda- 
mente se reconcentraba en mi, no eucoutrau- 
do ui voz suficieDte ui i'uarzaa parn tspresarse 
fuera, 

— El pobre 8r. Araceli— dijo Joan de Dios 
con Eentimiento piadoso,~8e volverá loco co- 
mo yo. Kl demonio ha puesto bu mano eu él. 

— Callad, hermano, y uo digáis tonterías — 
dijo Miss FIy cubiieiido mis brazos cou la 
manta y limpiando el audor de mí frente. — 
¿Qué habláis ahí de demonioa? 

—Sé lo que me digo — afiadió el agustioo, 
inirandume con profunda tásUtua. — El pobre 
D. Gabj'iel está bajo nuaíiiñaencia mftiéñcft,.. 
Lo be visto, lo lie visto. 

Diciendo est», destacaba de bu puQo oerra- 
do dos dedoe flacos y puutíagudos, y cou elloi 
te seDalaba luí ojos. 

— Maicb.^d fviera i cuidar de loi otros eu< 
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ferinos — dijo MisB FIy jovitilineute, — y uo ven- 
gáis Á TaBlidiaruos cou vuestras uecedadea. 

Fi.ése Juan de Dios y nos quedamos de 
nuevo solos Alheuais y yo. Hidláudome ya eo 
posesii^n completa de mi peiisa miento, le ba- 
ijlé asi: 

— Señora, repítame usted !o que hace poco 
ha dicho. No entendí bieu. Creo qiie ui mÍ8 
sentidos ui mi rasón cstáu serenos. Estoy de- 
lirando, como ha dicho aquel hueu hombre. 

— Os he hahlado largo rato.^dijo MisB FIy 
con cierta turbación. 

— Sefiora, uo puedo apreciar sino de an 
modo muy confuso lo que he vi?to y oído esta 
noche... Efectivamente, he visto delante de 
mi* ana figura hermosa y consoladora; he oído 
palabras... no sé qué palabras. En liii cerebro 
se confunden el eco de voces ajenas y el ^on- 
misterioso de otras que yo mismo habré pro- 
nunciado... No distingo bien lo real de to ver- 
dadero; durante algún tiempo he visto lo8ob> 
jetos y los Bemblantes sin conocerlos. 

— ]Sin conocerloBl 

— He oído palabras. Algunas las recuerdo, 
otras no. 

— Tratad de repetir lo substancial de lo ma- 
cho que os he dicho — murmuró Alheñáis, pá- 
lida y grave. — Y si no habéis entendido bien* 
os lo repetiré. 

— En verdad uo puedo repetir nada. Hay 
dentro de mi una confusión espantosa... He 
creído ver delante de mi á una persona cuy^ 
representación ideal uo me abandona jamifl 
en mía sueños; una Hgura que quiero y respe- 
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to, poique la creo lo más perfecto qne lia 
ptiPBto Dios eobre la tierra... He creído oir no 
aé qué p&tabras dulcea y clare?, mezcladas 
con otras que no comprentlla... lie creído es- 
cuchar, tan pronto una múí>ica del cielo, tan 
pronto el fragor de cien tempestades que bra- 
maban dentro de mi corazóa... Nada puedo 
precisar... al ñn he visto claramente á usted, 
la he conocido... 

— ¿Y me habéis oído claramente también? 
— preguntó acercando su rostro al mío. — Ya 
sé que DO debe darse coiiversacióu á los en- 
fermos. Ob habré molestado. Pero es locierlo 
i|ue yo esperaba con ansia que pudierais oir- 
uie. Si por desgracia nuiriéraiB... 

—De lo Q\ie oí, ecflora, sólo recuerdo clara- 
mente que había usted puesto en libertad á 
niia persona á quien yo aprisioné. 

— ¿Y esto OB disgusta? — preguntó la Moc- 
quita con terror. 

— No sólo me disgusta, sino que me cou- 
Irarfa mucho, pero mucho, — afirmé con in- 
quietud, sacudiendo las ropas del lecho para 
sacar los brazos. 

Athenais gimió. Después de breve pausa, 
miróme con fijeza y orgullo, y dijo: 

— Caballero Araceli, ¿lauto coraje, es por- 
que se 08 ha escapado el ave eucantada de la 
calle del Cáliz? 

— Por eso, por eso es, — repetí, 

— ¿Y seguramente la améis?... 

— La adoro, la he adorado toda mi vida, 
llá tienspo que mi existencia y la euya están 

1 enlazadas como si fueran una sola. Mis 
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alegrías son eiis alegrins, y bob pei;a8 son i 
peiiUF. {En tlóuile está? Sí ba lUsapRrecido 
olra vez, Etfiorn Alheitats de mi «Ima, juro Ü 
uaLed qtie todoa Iob romances de Bernardo^ 
del Cid, d« Lajizarote y de Celiudug, me pa- 
recerían [Kivus paní buscarlft. 

Allietiiia estaba lastimosameute desSgUri 
de. Diilase que era ella el eufermo ; yo el «O' 
fertuero. Largo ruto la vi como eoíteiiiendo n 
Bé qué horrible Inclia consigo mÍBiiin. Volvia 
el Rttro para qaa üo vitse yo bu emocióu; m 
tiiireba deí-gmés con ira violeiilisima que i 
trocalm, bíii quererlo ella misma, ea iiit^xpU* 
cable dulzura, hasta que, levaiitiindose c 
ademán de mtijestnosa eoberbia, me dijor 

—Caballero Arnceli, adiós. 

—¿Se va usleu? — d'jo coii tristeza y tomsn* 
do su mano, que ella líf'paró viviiineule de Ui 
mía. — Me quedaré solo... Meieíoo que uskac 
iiie deB['recie, porque he vuelto á la vida^ 
Uii primera paliibrn no ha sido para dar ] 
graL-iaa & esta amiga cnrifloss, á esta alma e 
rítukiva que lue recogió siu duda del campo d 
batalla, que me ha ciiradu y aí'iati<lD... \oeñi 
ra, stQora uilul Lii vida que usted ha gRtuut( 
ala mueite, vería cou gusto el momento Qt 
que tuviera que volverse á perder por uaLed, 

— Palabras hermosa*', caballero Araoell— 
me dijo con acento solemne, sin acercnise I 
mí, mirándome pflÜila y triste y seria ( 
lejos, couio una sibila sentenciosa que ] 
tinnciase las revelaciones de mi destiuo.— 
labras lieruiOBa»; pero do tanto que eucil:* 
bian la vulgaridad de vuestra altua vacia. Yc 
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«parto esa hojarasca y do encueutro nada. 
£Bt¿Íe compuesto de grandeza y peqiufiez. 

— Como todo, como todo lo creado, eefiora. 

— No, no — afiadiócoii ví\f«8. — Yocouoíco 
algo que no ee así; yo conozco algo donde todo 
et graude. Habéis btclio eu vuestra vida y 
aun en estos mismos dfas cosas admirables. 
Pero el mismo pensamíeuto que concibió la 
muerte de Lord Gray, lo entregáis á una vul- 
gar y prosaica ama de caea como un papel 
en blauco para que escriba laa cuentas de Is 

• lavandera. Vuestro corazón, qne tan bien 
sabe sentir en algunos momeutos, no os sir- 
ve para nada y ¡o eulregála á las costureras 
para que bngau de él un cojincillo en que 
clavar sus alfileres. Caballero Aniceii, me fas- 
tidio nqiií. 

— ¡Stflora, seDora, por Dios, no me deje us* 
tedl Estoy muy enfermo todavía. 

— ¿AcflPO no tengo yo rango más alto que 
el de enfermera? Soy muy orgullos», caballe- 
ro. El hermano hospitalario os cuidará. 

—Usted bromea, apreciable amiga, eocau- 
tadora Alheñáis; usted se burla del/verdadero 
afecto, de*la admiración qne me iia inspirado. 
Biéutese UBled á mi lado; hublartmos de cosas 
diversas: de la batalb; del pobre Sir Thomas 
' Parr, á quien vi morir. 

— Todavía creo que valgo para algo más 
que para dar conversación á los ociosos y A 
los aburridos— me contestó con desdén. — Ca- 
ballero, me Iralñis con una lamíliaridad qu« 
me causa sorpresa. 

— |01il Recordaremos loa proezas inaadUM 
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H»9 hriDM resliía'lo juotos, ¿Se acuerda ae- 
Ctú <Í« Jran-Jeati? 

— En veróhñ, soie impertinente. Bostaute 
oe be RSÍeli<)o¡ bástanles lioras he pagado jun- 
to & vot. Mientras delirabais, me b» reído, 
o^'endo las necedndes y graciosos absurdos 
que contiuunuiente deciai^; pero ya estáis en 
vuestro ?aiio juicio, y de nuevo sois tonto. 

— I'uoB bien, sefiora: deliraré, deliraré, y 
diré ludaa les majaderfas que n^ted quiera, 
con tal qne mo acompaíie— exeliiuié jovial- 
jiirnl» — No quiero que usted se inaicbe euo- 
jiiílii cimiiiigo. 

Mifa FIy se apoyó en la pared para no 
«■aer. Advertí que la expreeitm de sn rostro 
pa«aha de una fnria insensata á una emoción 
profunda. Sus ojos se ¡uundinou de lágrimas, 
y como si no le pareciese que aua manos las 
ooultalian bien, corrió répídarnt nte liaeia afne- 
ja. Su intención primera fué sin duda eatir; 
IDUS se quedó junto á la puerla y en sitio dou* 
de difícil Bien le la vela. Cou todo, bastarou á 
revelarme su presencia, ignoro sí loa suspí* 
ros que Orel oír, ó la sombra que se proyecta* 
ba eD la pared y subía baBta el lecho. Lo qoe 
il no tiene duda nlgnna para uii, es qne des- 
pués de estar largo tiempo Buoier^ido en iria- 
Ica CHvilnciones, me sentí cou sueQo, y leula* 
mentei caí en uno profondlsimo que duróhaatA 
por la madann. ¿(Vbo decir que cuando me 
lioUnlm pii>X'tiin i pertier com pie lamenta el 
uso de los senlidos, se repitieron los lenómenoB 
exlraOos qne hablan aconipaftado mi [>euoM> 
regreag á la vida? ¿Debo decir que me pareció 
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ver volar eu<.-jma y alrededor de mi oabesft 
uti iusecLú aluda, que después vino A posar 
sobre mi freute sus dos alas blaudas, pesadas 
y ardieutes? 

Esto lio era más que repeticióu de lo que 
auLte habla BoQailu. El feuómeuo miis raro, 
«utre tudi)S Ivs ii« uquella rariaima uoche, 
viuo después, pouiendo diguo remate á mis 
coufusioues; y fué, sefloree míos, que iio des- 
vanecida ailu mi coufusión por aquello de U 
Pajarita, advertí que se cerufa sobre mi freate 
una cosa negra, larga, uo muy graude, auu- 
que me era muy difícil precisar su tamaflo, el 
cual objeto, ó animalucho, teuía dos largas 
piernas y dos picudas alas, que abría y cerraba 
alteruativameiite; todo negro, ¿sjiero, rígido, y 
exlremndameiite feo. Aquel horrible crustaceit 
se replegaba, y eotonces parecía un puQal ne- 
gro; después abría sus patas y bus alas, y era 
como uu escorpión. Lentamente bajaba acer- 
cáudo^e & mí, y cuaudo tocó mi frente, senlf 
frío en todo mi cuerpo. Agitóse mucho; mcueó 
laa horribles extremidad^ repetidas veces, 
emitiendo uu chillido estrideute, seco, áspero, 
qu9 estremecía los nervios, y después huyó. 
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Tius aa suefta taa Urgo como profaudo, 
deserté ■911 {)[(iiiü dU iiotablemenLe mejorado. 
La iiinuosn uUrí<'Jai] del en) iite prodajo 
l)ien4»Ur iiiuieii»i'i, y advinis dol aiivío cor- 
poral, «xperuneriUtlin cierto iigiAcihte reposo 
dvJ «Itsa. Me reciuubn eu mi salud como ai 
fatuo ei) 8U h«riao!iira. 

A mi ludo eKt»it>ni] dos liomhres, el iioapí' 
ttlurio y un iiiádicM mítitiir, qae deapiiós d< 
recoiiocer^ni.', hizn alegres pronósticos acerca. 
ds mi enftiniiednd, y me manió que comiflM 
fugo encíiletilo bí encoiitralm almns carttntí 
VM rjue me lo projioruioiíasen. iM'UuUóse A 
<:ui'tiU' iiu aó uiiftnUs pieruas, y el bariii%ilD| 
liioí^o ^iie nos quedamos soIub, se eeuló jauta 
á mi, y ciio pungid Hiñen te me dijo: 

— Siga usted los consejos de uu pobre pe^ 
uiteiita, Sr. D. Gabriel, y en vez de cuidaras 
d»l Alimento del cuerpo, alisada al del alma, 
que harto lo l\Á meueater. 

— ¿Pues qué, Sr. Juan de Dios, acaso voy 
á morir? — lo dije, recelando que quisiera ou- 
fiayar en mf el siatetua de las silvestres yer- 
bBoillas. 

—Para vivir como usted vive^afirm» el 
fraile cou acento lúgubre, — vale más loU 
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fes Ift muerte. Yo al meóos la preferiria. 
~Ko entiendo. 
-Sr. Araceli, Sr. Aracelí — íxclamó, do ya 
inquieto, eino cou verdadem alaima, — piensa 
viBleil en Díoh; llame ueled á Dios en su ayu- 
da; elimine nsted de bu peusatiikuto Lodn idea 
mundana; abetráigase iislerl... l'ara conseguir- 
lo, recemos, amigo mío; veüenioa farvorosa- 
mente por eepat-io de cuatro, cinco ó eeia 
iiorae, ein dístraenios un moaieiito, y nos ve-^ 
remos libres del íumenso, del lionible peligro 
que nos amenaza. 

— Peio este hombre me va á matar — dije 
cou miedo. — Me manda el médica que coma, 
y ahora resulta que necesito nna ración de 
Beis horas de rezu. Heruiunoco, (>or amor de 
DiiiB, tráigame lUia guiliua, \iu p»vo, uu car- 
nero, .un buey. 

— (Perdido, irremisiblemente perdido...! — 
exclamó cou aflicción suma, elevando lúa ojos 
al Cielo y cruzando las manos. — ¡Comer, co- 
mer! Regalar el cueijio con incitHtivos manju- 
jares ouando el almaeslA amenazada; amena- 
zada, Sr. Araceli... Vuelva usted en si... rece- 
JI108 juntos, nada más que seis liura.t, sin un 
justante de distracción... con el pensamieuto 
clavado en lo alto... De esla niatiera, el péiüdo 
se ahuyentará, vacilará al menos antes de 
poner su infernal mano en un alma inocente, 
la encontrará atada al Cielo con las santas 
cadenas de la oración, y quizás rentincie á ana 
execrables propófiitos. 

—Hermano Juan de Dios, quíteseme de 
delante, ó no sé lo que haré. Si usted es loco 
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de atar, ^o por fortuDB no lo soy, y qcwr* 
ftlimenUrine. 

— Por piedad, p»r todos loa santos, por 1a 
bbIvhcíóu de eu alma, amado hermano m(o. 
modérese usted, refrene esos líviauos apeti- 
tos, pouga cieu cadeuaa Á la coucupisceacía 
del mascar, pues por la puerta de la gaatro- 
uomfa entran todos los loeliudres peonuii- 
uoBoe. 

Le miré entre colérico y risueflo, porqu* 
8U aasteridad, qtie habla empezado á ser gro- 
tesca, me eufadaba, y al mismo tiempo ma 
divertía. No, uo me es posible pintarle tal 
como era, tal como le vi en a'|uel mom&ato. 
Para reproducir en el lienzo la extráQa fígara 
de aquel liombre, á quien los ayuuoa y la 
exaltación de la tantasln llevaran á estado tan 
lastimoso, no bastaría el pincel de Zurbar&u, 
do: serla preciso revolver la paleta del gran 
Veláxqnez par» buscar alli algo de lo que air- 
vió para la tiectiura de sns inmortales bobos. 

Me reí de él, diciÓKlole: 

—Tráigame usted de comer, y después re- 
xaremoB. 

Por úuíca coutestaciÓD, el hospitalario se 
arrodilló, y sacando an libro de rexos, me 
dijo: 

— Repita usted lo que yo vaya leyeodo. 

— ¡Que me mata este hombre, que me malat 
¡FhvoiI — grité eucoterisado. 

Juau d.' Dios se levautó, y ponieado sa 
mano sobre mi pecho, espantado y tembloro- 
so, me habló asi: 

— iQiie vieuel ique va á venir! 
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¿Quiéu?-— preguuté cansado de aquella 
faren. 

—¿Quién ha de ser, desgraciado, quiéu La 
de fleí? — dijo en voz baja y con abalimieuto. 
I —¿Quién ha de eer sino el torpe enemigo del 
linaje huranno, ti negro rey que gobierna el 
imperio de Itts tinieblas como Dio8 el de In 
hi7.; aquél que odia la santidad y tiende mil 
lazos á la virtnd para que se enrede? ¿Quién 
lia de Eer eiuo la inmunda bestia que posee el 
arte de mudarse y embellecerse, tomando la 
figura y Imje que niáa fácilmente seducen al 
deacuidadü peuadoiV ¿Quién ha de ser? lEx- 
trana pregunta por cieriol |Me asombro de la 
inocente calma con que usted me habla, h&- 
llándcfe, como ee halla, eu el mismo tatad i 
que yol 

Mi^ (.'arcajitdas ittronuban la eslancia- 

— Me alegraré eu extremo de que venga — 
le dije. — ¿Cómo sabe usted que va á vcnii'? 

— Porque ya ha estado, pobrecilt-; porqiiu 
ya iia puesto sus aleves manos sobre u^ted eu 
BeQiil i\b poeesióu y dominio, porque dijo qan 
iba A volver, 

— Eso me alegra aobrcmiiiiera, ¿Y cuándo hi. 
tenido el honor de tal visita? No be viato nadn. 

— jCómo había usted de verlo si dormía. 
desgraciadol — txclamó con laalima. — ¡Dor- 
' mir, dormir! bo aquí el gran peligro. Él apro- 
vecha las ocasiones en que el alma esM suelti; 
y haciendo travesuras, libre do la vigilancia 
■.de la orscióu. Por eso yo uo duermo nunca; 
I por eso velo constantemente. 

— ¿Viuo mientras yo dormía? 
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— Si: Huoclie... ¡boiiilfie mouietitol La i 
flora inglesa que tan bíe» lia cuidado Á usted 
Imbia sali<lo. Yo eetetia solo y me distroje ua 
poco en mis rezog. Sin saber cómo, liabfa üe- 
jndo volnr el peiisaiuieuto por espacios Tolup- 
tnooos y souiosadns... ¡¿:eüador iudígno, mil 
veces iiidigiiol... Yo babla puesto el libro so- 
bre mis rodillas, y cerrado los ojos, y dejAdo- 
nie aletargar eii sabroso desvauecíuiieiito, coya 
vaporosa iiiebla y blaudo calor recreaban nú 
cuerpo y mi espíritu... 

— Y eutoiices, cuando mi bendito bermB- 
luico se regocijaba con tales liviiuidRdes, abrió' 
se Ja tierra, sulió una llanm de azufre... 

—No se abrió la tierra, sino la puerta, y 
apareció... ¡Ayl apareció eu aquella Turma t» 
lesliul, robada á, las criaturas de la más albi 
esfera angélica; apareció cual siempre le V¥<] 
mis pecadores ojos. 

• — Hermano, liermauo, soy feliz y Beuttrlt 
que estuviera usted cuerdo, 

• — Apareció, como be dicbo, y su vista mfi 
couviitio eu estatua. Otra de igual catadnrii 
le acompaQaba, también eu furnia mujtril, re 
prfseutuudo uiás edad que la primera, la tai, 
aborrecida como adorada, que es el terror dt 
mis noches y el espanto de mis días, y el abis* 
mo que se traga mi alma. 

— Pues le aiífguro á usted qae adoro á esog 
deiiiOuioH, 8r. Juan do Dios, y aln'ia mismo 
voy á mandarles un recadito con usted. 

— ¿Coumigií? jliifelizprecitol Ya vendrán por 
usted, y ee lo llevaran con sus satüuicHS artes. 

— Quiero saber qué bicieruu, qué dijeroD. 
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-Dijeron: «aquí iiob han aeitgnrado qae 
«slá;» y luego 8ii8 ojob, que todo lo veu en la 
lobreguez de la huneiidn noche, vieron el mi- 
eerable cuerpo, y ee abalHniiarou bacía él con 
aullidos que pareclnu boHokob tíerníaimoB, con 
lameiitoB que ¡leredan la dulce armonía del 
amor materno, iloraudo junto á la cuna del 
utQo moribuvnlo. 

— jY yo dormido como uq postel jPadre 
Juan, en usted nn imbécil, un majadero! ¿Por 
qué no me desperló? 

— Usted deliraba núu; las doa |ayl aquBllae 
diiB apariencias bermoalsimas, y tan acabadas 
y [>erfectas queBÓio yo, con los pei'spicuosojoe 
del alma, podía adiviLiar bxjo su deslumbra* 
iltifM estrucUn'a ]h ujauo del infernal urllSce; 
las dos miijetes, <ligi>, derramaron sobre el pe- 
ctio y la frfnle de u^ted demoniacas cbispaB, 
con tan iu/reí i ioíia alquimia dcetigu radas, que 
parecían lágrimas «le ternura. Pusieron bus la- 
bios de fuego en las mauoB de usted como b¡ 
lus besaran, le arreglaron las ropas del lecho, 
y deepnés... 

—¿Y dospués? 

— Y deBpuép, buscáronme con loa ojos como 
para pregnnterine algo; mas yo, más muerto 
que vivo, Imblame escondí lo biijo aquella 
mesH y temblaba allí y me moría. Sr. D. üa- 
bríel, me moría qumiendo rezar y Bin poder 
rezar, queriendo dejar de ver aquel espectácu- 
lo y viéndolo siempre.,. Por fin, resolvieron 
uiarcbarse... ya eran dueños del alma de us- 
led y no necesitabau más. 

— Se taeroD, pues. 
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' — Se faeroii dicieudo qii« iban á pedir tí' 
oeucia á lio sé quién para IrasladAr á usted a 
otro punto m«jor... al Intieiuo cnniido menoa. 
De f stft malicia ilesapareció de cutre los vivos 
uu hennauo lioEpitalario que era gruu peca> 
dor: se lo lievarou una uiaQaua euterito, y 
8tu dejar uua aola pitzn de su corporal es» 
tructura. 

— ¿Y (ieepués?... Estoy muy alegre, henna- 
uo Juau. 

— Dp<ipués viuo e^a seQora á quieu Hama» 
Doi'ta Ftajj, la cital es uua tTÍHtura augelieal, 
que le quiere & usted niuch". Usled emgeoA i 
salir de aque! uiarasmo 6 trastoruo en qoe le 
dejaron las embajadoras del negro uvernG: U 
atüora inglesa iiabló largameiUe cou usted, y 
yo, que me puse £1 escucliar tiaa la puerta, of 
que le decia mil coaitas tierua", aielosRsy Ue- 
thicenip. 

— ¿Y después? ^^ 

— Y después usted se puso furioso y euM 
yo, y la inglesa me maudó salir, y á lo ^^ 
entendí, mi D. Gabriel se durmiti. La iugleí 
eutrabü y salla, sin cesar de llorar. 

—¿Y nuda más? 

— Algo más hay, sí, sin duda lo más I 
ble y espautuao, porque el atormentador dft 
linaje humano, aquél que, según un eau 
Padre, tiene por cilmplico de au iufaoui 1 
dustria á lu mujer, la cual es hornillo da A 
alquúuias, y fuudamento de sus feas iKKdw-^ 
ras; aquél que me atormenta y quiere perdM 
me, entró da nuevo eu lu misma duplicada for 
ma de mujer liúda.., 
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-Y yw, ¿dormía también? 
— Dürinla usted con sueQo tranquilo y re- 
' posado. La seOora inglesa estaba jun toa aque- 
lla mesa euvo)v¡eudo no sequé cosa en un pa- 
pel. Entraron ellas... no espiré en aquel mo- 
mento por milagro de Dios... se acercaron A us- 
ted, y vtielta á loa aullidos que parecían llan- 
tos, y á los signos qitiroinilnticoa semejantes á 
"¡arícinH blandas y ainorosaa, 

— ¿Y no dijoron nadn? ¿No dijeron nada á 
iliss Flj ni á usted? 

— Sí— continuó desjniéá de lomar aliento, 
i)orque la fatiga de au oprimido pecíio apenas 
'e permitía hablar: — dijeron qne ya tenian U 
'iuencia, y que iban á buscar uní litera para 
5raalad;ir á usted 4 un sitio que no iinmbra- 
ron... Puro lo mils extraClo es que ni oir esto 
la señura inglesa, que no estaba menos absor- 
ta, ni menos suspendida, ni monos espantada 
que j'o, debió de conocer que las tan aparato- 
sas beldades eran obra de aqnél que llevf^ Á Je- 
sús á Ifi ciiua de la montaQa y lü la cúspide de 
la ciudad; y sobrocogída coiuo yo, lanzó un 
grito agudísimo, preijípitAndoae fuei-a do la ba- 
bítacióti. Seguíla y auilii)S corrimos largo tre- 
cho, hasta que ella puso lin á au atriipellada 
carrera, y apoyando la cíib.'za contra uim pa- 
red, allí fué el verter liigrimiis, el exli:ilar hon- 
dos suspiros y el proferir pulubraa Tebementea, 
Gou laa cuales pedia & Dios misericordia. Una 
hora después volví, despertó usted y nada más. 
Sólo falttt que recemos, como antes dije, por- 
que sólo la orucióii y la vigilancia d'^1 espirita 
il Malo, así como el póiB lo aae- 
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fio, las reguladas comidas y lu coav 
muiidauaa le ilamaii. 

Jiiau deDioB uo dijo máp; trémulo y 
[iiHila eu utcuL'iáu eu extraños ruídaa 
oabaii fuer». 

— ]Aqn(, aquf eatoy, Ineeilla... aafiara Con* 
desal — grité reconociendo las ilulcea voces i]U* 
desiia lui lecho ola.— Aqui estoy vivo y aaoo; 
eonteulo, y queriéudotas á las dos laÁa qne¿ 
mi vida. 

|AjI EiitraroQ ambas y desoladas corrieron 
hacia mf. Una me «brHíó por nn costado j 
otra por otro, Cusi me desvanecí de alegría 
cuando las doB adoradas cabezas oprímfau uú 
pecho. 

Juan de Dios bnyá de un salto, de na tm* 
U>, ó no sé cómo. 

Quise hablar, y la emoción me lo impedía. 
Elias lloraban y no decían nada tampoco. Al 
fin, lués levauló los ojos sobre mi fronte y U 
observé con curiosidad y atención, 

— ¿Queme miras? — ledije.— ¿Esto^ 
figurado que iio me conocea? 

—No es eso. 

La Condesa miró también. 

— Es que noto que te falta algo, — diji 
BOQrieQdo. 

Me llevé la mano & la frente, y, en 
algo me fallitba. 

— ¿Dónde hau ido á parar los doa largos m*- 
' eboiies de pelo que teulae aquí? 

Al decir esto, con bus deditos tocaba mi 
«abesa. 

— Puea no sé... tal vez en la batalla. 
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Laa doB bc rieroD. 
-QueridHa mfas, recuerdo haber visto eti 
flueQoa eiicttua da ini cabeza un animulrjo 
frío y negro, y alioia comprciiiio lo que em 
aquello: unas tijeras. Tengo nqnl Bol)re la 
BÍeu una rozadura... ¿la ven visteilea?... Skos , 
peloa me inoleataban, y aquí del cirujano. Ea ' 
hombre eutendido que no olvida el más míni- 
mo detalle. 

Tantas preguntas tenía que hacer, que uo 
eabla por cual empezar. 

— íY en qué puro eaa batalla? — dije. — 
^nde eatá Lord Wellingtnu? 

— La batalla paró en lo que paran lodns: 
eu que ae acabó cuando ae cansaron de ma- 
(larae, — me reepondió uua de ellas, uo só cuál. 

— Pero los Tranceses se retiraban cuando 
*.« caí. 

— Tanto se retiraron — dijo la Coiidean, — 
que todavía esliSn corriendo, Weliiugton lea va 
íi los alcances. No tengaa cuidado por een, que 
ya lu harán bien bío ti .. Veremos si te dan 
algún grado por-liaber cogido el águila. 

— ¿('ou que yo cogí un ñguíla...? 

— Un águila todadoiada, con las alas abier- 
tas y el ¡'ico roto, puesta sobre nn pnln, y con 
rayos tu las garras: la he visto, — dijo Inés con 
BHliaraccián , extendiéndose en pomposas des- 
cripciouea de la insignia imperial. 

— Te encontraron— aQadi6 la Condesa. — 
entre mncboa muertos y heridos, abraziido 
con el cadáver de uu abanderado francés, el 
caal te mordía el brazo. 
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— T« hemos buscailo deade el 22— JÍJO 
Iiiós, — y hnsta anoche todo ha sido correr y 
más correr siu resiiitado alguno. C/i'e(m'>s que 
luiblas musito. Fiít á la zitiija grand», dniíds 
eetáu enterrados los pobrea cuerpos. H<il>Jt: 
tantos, tantos, que no l^s pude ver toloa... 
Aquello parecía utia maldición de Dios. SÍ 
cuiindo tal vf hubiera tenido en mi mano el' 
Águila que' cogiste, la hibria echad» tamhiáa 
eu U zanja, y luego tierra, mucha tierra ea- 
cíqir. 

— Bien, Iiiesilla: nadie mpjor que td dioa 
Ja8 mayores verdades de un modo iui9 ssuei- 
11o. Líi gloriii uiililar y loi muertos de Ih3 ba- 
tallas debitaran enterrarse eu una misma íaisst... 
Qu fiu, adoradas mfas, vivo estoy para que- 
rerlas muchísimo, y ptra casarme cau la aou, 
previo el cansentimieuto de la otra. 

Li Condesa frunció ligeramente el ceOo, é 
Inés me miró el cabello, ba feiíciditd qua intia^ 
daba mi alma se dsjbonló en fruticaí risas y 
expresiones guzisaa. á que Inés habrfa con- 
testado de algtü'i modo, si la seriedad d» su 
madre se lo hubiera pcnullido. 

—Saquemos abura de aquí á ese bargaato 
— dij I la Condesa, — y después se verá. Djb3- 
mos dar gracias á esa seQora inglesa que ttt 
recogió eu el campo de butalla y que tft h% 
cuidado tan bien, según nos bau diubo. Si 
quién es y la henos vistn. La conocí ea él 
Paerlo.,. Por cierto, cabillerilo, qua teaemoa 
que biblar tú y yo. 

— ¿Nj eatíl por aqnl? ¡Athenaia, Athe- 
al... Sa empañará eu uo venir cuando la 
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rneoeaíUmos. Me alegro infinito de que se co- 
iiozcau usledee. Ci-eo que este conocimiento 
me aljorra no disgaslo. MÍ3b Fly es persona 
leal y generosa. ¡Br. Juan Je Diosl... Eae no 
vendrá atiuqtie le ahorquen. Ha dado en de- 
cir que ann ustedes el deuionio. 
'i — ¿Ese bendito boBpilalarío? — indicó. U 

Coudesii. — El médico nos dijo que se b.ibla 
^ ya escapado dos vec^ de la casa de lucos... 
^ Vamos á ver cómo te arreglamos en la cami- 
da. Llamaremos & otro eiiiermero. 
Guando salió la Coudesn, dije & loéü; 
•^No me has dicho nada de aquella per- 

>-ÜUB... 

— Ya lo sabrás todo — me contestó, sin opo- 
nerse a. que la comiese á besos las munoa. — 
Ven pronto á casa... prueba á levantarte. 

— Nü puedo, bijitñ, estoy muy débil. E^e 
bospitalai io de mil demonios se propaso boy 
matarme de bsiubre. El agustino empefiído 
en que no Iinbla de comer, y Miaa FJy vol- 
viéndome loco con sus biibladurlas... 

— jüli! — dijo iiiéa cotí encantadora expre- 
sión do ameaniia. — ¿S^a inglesa ba de estar 
eonligo en todas partes?... Tengo una sospe- 
clia, una sospecba terrible, y si fuera cierto.,, 
¿S*.:réyo demasiado buena, demasiado confia- 
da é iaoceuLe. y td un ;>randls¡jno tunante? 

Miró de luievo ini b-ante, no ya con inqtiie- 
tut), sino cou verdadera alarma. 

— ¡luesilla de mi corasfjut — exclamé. — jSÍ 
tienes sospecbas, yo tts disiparól ¿Diidas de 
mi? Eso no puede ser. No ba sucedido imncn, 
y no eiicedürd aliora. ¿Puedo yo dudur da ti? 
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fio, laa regaladas eomidas y lae couremuáonfl» 
muudaiiae le llaman. 

Juan deDiue no dijo máf>; trémulo y lívido, 
ponía eu atcución en extraños ruidos que ao- 
nabau fuera. 

— lAqiií, aquí estoy, Iiieailla... sefiora Con- 
deaal — gritó recoiiouieudo las dulces voces qu» 
desde lüi leclio oía, —Aquí estoy vivo y sano y 
oouteulo, y queríéudulae á las dus más que i 
mi vida. 

|Ayt Entraron ambas y desoladas corrieron 
hacia mi. Una me abrazó por un costado y 
otra por otro. Cusí me desvanecí de alegría 
fluaudo lae dos adoradas cabezas oprimlRD tni 
pecho. 

Juan de Dios buy6 de un salto, de nn vue- 
lo, ó uo sé cómo. 

Quise hablar, y la emoción me lo impedía. 
Ellas lloraban y uo decían nada tampoco. Al 
fin, lués levantó los ojos sobre mi frente y la 
observé con curiosidad y atención. 

— ¿Qué me mira»? — le dije.— ¿Estoy tan des* 
figurado que uo me conoces? 

—No es eso. 

La Condesa miró también, 

— Es que noto que te falta algo, — dijo Inés 
Muriendo, 

Me llevé la mano á la freute, y, en efecto, 
algo me faltaba. 

— ¿Dúude bau ido á parar los dos largoa me- 
' ehones de pelo qua teuiae aqui? 

Al decir esto, con eua deditos tocaba mi 
eabeza. 

— Pues uo sé... tal vez eu la batftlla... 
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La CRHa de la calle del Cáliz, á <Íou(le pnr 
dos veces he traaaportado & mis oyeutes, y A 
cuyo reciuto de nuevo me liaa de seguir, ai 
quieren saber el ñu de esta puntual liistnrra, 
era la habitaciáu patriiunni»! de Saiitorcaz, 
que la había heredado de au padre uu ttCo au- 
¿BB, coa alguuaa timras productivas. Compo- 
«lase el tal caserón de dos ó tres ediñcioa di- 
Tersos ea tauoaQo y estructura, que compró, 
f uió y comunicó eutre sí el Sr. Juan de Snu- 
torcas, aldeauo eoriqueciilo & pnucipios del 
fljglo pasado. Faltaba & aquella vivieuda ele- 
gaucie y beHesa, pero uo solides, iii magui- 
tud, ui comodidades, aunque algunas piezas 
ie ballubau demusiado distantes uuas de otras, 
y era excesiva la longitud de loa corredores, 
Itsi como el nátnero de escalouea que al discu- 
rrir de QDfl parte á otra se eucoutrubau, 

Eu loB aposentos donde auteriürmente les 
vimos, estaba Sautorcaz con su hija el 22 de 
Julio durante la halalhi. E^ta ultima circuiia 
taucia hará couipreuder á mis oyentea que uo 
preaenci^ lo que voy i coutar; mas si lo cuen- 
to de referencia, si lo pougo enel lugar de los 
beclio» presenciados poc mf, ea portjue doy 
taula fe i. la palabra de quien me tos oout6. 
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Qo, las regnlarlae comidas y las conrersacloiMS 
muiidauaB le llaaiaii. 

Jimu de Dios do dijo má»¡ trémulo yHvido, 
poiifa su ateiiciÓQ eu extraños ruidos que so- 
Daban fiiera, 

— lAqiif, aquí estoy. IneBilla... sefiora Coa- 
desal — grité reconociendo las dulces voces qo» 
desde mi lecho ola. —Aquí estoy vivo y sano y 
oouleulo, y queriéndolas á las dos más que á 
mi vida. 

]Ayl Entraron ambas y desoladas corrieron 
hacia ral. Uua me abrazó por un costado y 
otra j>or otro. Gusi me desvanecí de alegría 
cuando las dos adoradas cabesas oprimfau mi 
pecho. 

Juan de Dios huyó de un salto, de aa vue- 
lo, ó no sé cómo. 

Quise hablar, y la emoción me lo impedía. 
Ellas lloraban y no deciau nada tampoco. Al 
tin, Inés levantó los ojos sobre mi frente y la 
observé con curiosidad y atención. 

— ¿Qué me mirae?— le dije,— ¿Estoy tan d«S* 
figurttdo que no me couooes? 

— No es eso. 

La Condesa miró también, 

— Es que noto que te falta algo, — dijo Inés 
•ouriendo. 

Me llevé la mano Á la frente, y, en efeoto» 
algo me faltaba. 

— ¿Dónde han ido á parar los dos largos me- 
' ebones de pelo que tenias aqui? 

At decir eato, con sus deditos tocaba tni 
«abesa. 

— Pues uo sé... tal ves eu la batalla... 
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ella, y bectia uü mar de Ugrítuaa corrió con 
loB brazoB abiertos hacia el aocíauo, eti ado- 
rnan carifiOBo. Abaoi'tH miró tan iuorelble mo- 
vioiteiilo la Coiideaa. Santorcaz, ciiaudo bu 
hija estuvo prásima, volvió el restrojo alargó 
loa brazos para rechazarla, 

— Vete de aquí — dijo, — lio quiero verte, no 
le eoiiozco. 

— iLoccI — gritó la mucLaclia cou dolor. — 
Si iiicea otra vez que me uiarche, ine mar- 
charé. 

Rfvolvió Saotorcez Iop fieros ojda ,ie uu la<lo 
á otro de la estaociu, oiíió cnu igual reucoi- Á 
la Condesa y á su hija, ; temblaudu de cólera 
repitió: 

— Vete, vele: te be dicho que te vayas. No 
quiero verle mi?. Sal de euta casa cou esa 
mujer, y uo vuelva?. 

—Padre — dijo lii^s sin dar gran importan- 
cia al frenesí del anciano. — ¿No me has díelio 
que esta casa ea mía? ¿No me has eiilregitdo 
las llavet-? Pues voy á acomodar esta seQora 
eu una habitación de las de la calle, porque 
hoy ea imposible que eucueutre posada, y ma- 
llaiia las dos uoa iremos, (ivjáudote tranquila. 

Tomando uo miiuojo de llaves y repique- 
teando cou él, no siu ctertu inleui-ióu ziitubo- 
UB, Inés salió de la estancia seguida de Ama- 
raiiln, que nada comprendía de aquella tragi- 
comedia. 

Luego que se quedó solo, Santorcaz dio al- 
gunos jáseos por la habitación, reuorriéudola 
eu giroB y vueltas siu fin, cual macho <Ie no- 
ria. &a Saouomía eiptesaba todo cuauto pue- 
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lie expres&i' 1h ñHoiioiula liumaua, desde la sa- 
Da más teriiblt* á la einnción más tierna. Tomó 
de8[iuéB UQ libro, p^ro lo arrojó en el suelo á 
loe pocos minuto?. Cogió luego uua planas, y 
después de nií'giiñiir ti papel breve rato, la 
deeli'dzó y la pÍH<Jl«ó. Levantóse, y con pasoí 
vacilaiites é inseguro ad»máii, dirigióse & ih 
puerta TÍiIríerH,* penetró eu la eslaucia próxí- 
iiia, donde linlila un tocador de muj'^r y un 
lecho blanco. Do rodillas eu el suelo, hizo de 
'a cama rerli un lorio, y apoyaudo el rostro so- 
bre ella, estuvo llorando todo el dia. 

Si Sauturcdz hubiera tenido uu oído agndo 
y GnÍ9Ímo, como el de algunas especies orni- 
tológicas, liabrja percibido el rumor de te- 
uues pasos eu el cinredor cercano; si Sautor- 
caz Uubiera [nmeido la doble vista, que «4 n» 
absurdo pura la fisiología, pero que uo lo pa 
recerla si se llet^nrau É. couocer los misterio- 
8UB ói'gauoH dt-l espíritu, bubrla visto que na 
estaba enteramente solo; que una ñgura oa- 
lesliul halla mis alus en las iuuiudiaciones di 
la triste alcoba, que sin ticar el suelo con IK 
ligero paso, venia y se acereuba, y aplioabs 
con graciiiau gislo su liada cabeza á la puertst 
para escuchar, y luego introducía un rayo d^ 
BUS ojos por un resiiuicio para observar lo qan 
dentro pasaba; y como el lo que vela y o(e 
la conteníase, iluminaba aquellos sombríos 
espacios cou una eourisa, y se marchaba 
para volver al puco rato y alendar lo mismo. 
Fero el pobre masóu uo veía viada de esto, 
Aqnella tarde, uu ordenanza inglés le trajo 
uu salyocouducto para salir de Salamaocü; 
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pero el luaBÓo lo rompió. La Coudesa é Inés, 
excepto en loa iutervalos en que ésta Bulla, 
bublabaii por loe codos eu las IJabi lacio u es de 
I in calle. Figuraos la tarea de dos leuguas de 
luujer, que quierea decir eu iid día todo lo 
que bau callado eu un ndo, Ilulilabau siu ce- 
ear, pasaado de UQ asunto ú. otro, sin agutar 
niuguuo, eiiperJiDeiitaudo eiuocioiiee di\rersas, 
tieinpre sorpreudídas, siempre conmovidas, 
quitándose uua á otra la pulabra, refiíieudo, 
pouderaudo, eucarecieudo, comentando, afir- 
I luaudo y uegaudo. 

Esto pasaba el 22 de Julio. Do vez eu cuan- 
do lae iuterrumpfa sutnbido lejtiuo, estreme» 
ciuiieulo sordo de la tierra y del aire. Era la 
VOE du los ciiQuiies de Inglaterra y Ftiincift, 
^^ que estaban huliéudose dunde toilos salieinoB, 
^ft Las dos mujoras cruzibati las mauos, eitiVHQ- 
^Bdo los uJDs al Cielo... L'is caQonazoa se repe- 
^Ftíau cou más frecuenda. Por la tarde, era un 
]; mugido incesante como el del Océauo tem- 
p&sltioso. Eu madre é hija pudo tanto el te- 
rror, que se callaron: e3 cuanto hay que decir. 
I'ensabnu eu la cantidad de hombres que se 
fragaria eu cada nua de sus sacudidas el mar 
trtitudo, que braLUitba á lo lejos. 

Llegó la uoclie, y los caQouazos cesaron, 
Mny larde entró Tiibaldos eu la casa. El po- 
bre mucbncho estaba consternado, y, aunque 
ee la echaba de valiente, derramó alguuas lá- 
grimas. 

— ¿A dónde vas? — preguntó con inquietad 
la madre á la bija, viendo que ésta se poufa 
«1 manto aiu decir para qué. 



— Al Arapil, — cou(Mt6 laé», enlrri, 
otro manto á iti Condesa, qttft M lú poso t 

bien BÍii decir nuda. 

.Visitó Iiiéa por breves moniMitos al sncú- 
11(1, y sslió de ia caea y de la diiilN>l. iic<itiu> 
psQada de su madre y del IitI TriltnMos. Itk- 
meiiEo gentío de cniioeofl llenaba el catníno. 
La batalla liabfa aido horrenda, y qnetlpn 
ver las sobras todos jos tjue no puiljeron Vli 
el festín. Anduvieron largo LieQ){iu, toda |ft 
no<.-be, hacia arriba y hacia abaji.t, y de v ' 
[lara allá, din encoutrar lo <]ne bufCAbun, 
<|DÍeu THzAn les difira de elln. Cerca del (U| 
vif^run á. Mitts Fly, que regresaba del euaffa 
de batalla dt^lante de una cauíilla bíeu Hm< 
glttdu y cubierta, donde tnifau A itn boiubt», 
que fué eucoulrudo eu el Arai>il Grande, |luH» 
de heridas, sin conocimiento, y con uus li 
ble mordida en el bmzn. 

AceiC'ávoQse Inés, la Condesa y TríbalilM» 
Misa Fly para hacerle pregunta«; pero < 
impacieute por seguir, iea tontefiííi; 

— Nu íé una palabra. Dfjadme cuiitiaaíR 
llevo en eetn camilla al pobre Sir Tbaimi 
Parr, que cslá herido de gravedad, 

Siguieron ellas y Tribal<los. y recorríeroD Ú 

campo de bslella, que la luí del uacieiit« «til! 

tes perinitió ver en todo su horror; víeruu M 

cuerpos leudidos y revueltos, conservaudi> ftu 

BUS Sgonomias la expresión ile rabia y eapaulo 

con que los Boipreuiiieía ia niueit«. Mile» út 

L OJOB sin brillo y siu luz, como loa ojna de It-. 

leetstuas de mármol, miruiían ul Cielo ai» 

■verlo. Las manos ee sgarrotahau en loi bisil«» 
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y eu las eiupuQaduras ds los sables, como si 
fueran á alzarse para diaparar y acuchillar de 
nuero. Los caballos alzaban sus patas tiesa», 
y mostrabaD los blaucos dientes coii lúgubre 
sunrisa. Las dos descousolndas mujeres vieron 
todo esto, y exaitiiuaroii loa cuerpos uito & 
uao; vieron los charcos, las zanjas, tos surcos ' 
hechos por las ruedas, y los hoyos que tantos 
miliares de pies abrierní] en et bailoteo de la 
lucha; vierou las flores del campo machaca- 
das, y las mariposas que alzaban el vuelo con 
sus alas, tefiidas de sangre. Regresarou á Sa- 
lamanca; volvieron por la nocUe al campo dft 
batalla, uo ya conmovidas, sino desesperadas; 
resaban por el camino; preguntaban á toJos 
los vivos, y también á los muertos. 

Por último, después de repetidos viajes y 
exploraciones dentro y fuera de la ciudad, eu 
los cuales emplearon tres días, con ligeros in- 
tervalos de residencia y descanso eu la casu 
de la calle del Cáliz, encontraron lo que bus- 
caban eu el hospital de sangre, improvisado 
ea la Merced. Lo hallaron separado de lo;' 
demás, en una habitación solitaria y eu po- 
der d» uu pobre fraile deüaeute. Hicieron di- 
ligencia cerca de la autoridad militar, y, poi 
dltimo, oousiguieron poder llevarle, es decir, 
lavarme consigo. 



XLI 



Acomodároume en uua estancia clara y t 
Hita y ea uu buau lecho, que alropoUad 
ineute dispusierou para mí. Ma dieroQ do o 
iner, lo cual agradecí coa toda mi alma, [ 
empecé á encontrarme may bien. Li que n 
coulrlbala á precipitar mi rasLablecimíanl 
era la alegi'ia iuexplícable que llenaba ; 
alma. Síntoma externo de este gjza era ui 
jiivialtiUd expansiva, qtie me impulsabí i f* 
por cuaiiiuier frivolo motivo. 

La uocha de mi entrada eu la caía, mía 
tras la Ciiudesa escribía cartas á todo ser V 
vieute, eu la sala iumediata lués ma dabtt ' 
cenar. 

Noa hal!ábamo3 aoloa, y le conté toda, 
solutameute toda la casi increíble novela i 
Mías Fiy, aiu omitir nada que ma parjadÍM 
ó me eugraudeciese i los ojoa de mi iatedl 
cutara. Oyóme éita con atancióa profuad 
mas no sin tristeza; y cnaudo concluí, dlrll 
que mi coustante amiga había perdido «I n 
de la palabra. No sé en qué vagas perplejid 
des ae quedó suspenso y flotante au gran' 
ánimo. En su fisonomía observé el eaojo I 
chaudo con la compasión, el orgullo tal V 
eu pugua con la hilaridad. Pero no deoia n 
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a, y aUB graudea ojos ae cebabau en mi. Por 
mi parle, mieiitras más duraba su abstracción 
couleiuplHtiva, más iacliDado me Beutfa j'o a 
burlarme de las uubes que obscureclau mi 
cialo. 

— ¿Es posible que pienses todavía en eso? — 
le dije. 

— Kspero que me eiieeñea el mechdu rubio 
con que te liau pagado el negro... Buena pie- 
Ka, ¿pieiieas que me casaré contigo, con un 
perdido, con un briliriu?... Té cuidaremos, y 
luego que eetés bueno, te marcharás con tu 
adorada inglesa. Ninginia falta me haces. 

Quería ponerse eeria, y casi casi lo lograba. 

— No me marcharé, no — le dijft, — porque 
te quiero más que á las niOae de mis ojos; me 
lias enamorado, poi'que eres una criatura de 
otros tiempos, porque vuestra alma, señora 
(me gusta tratar de vos á las personas), da la 
mano á la mfn y ambas suben á las alturas 
donde jamás llegan la vulgaridad y bajeza de 
los nacidos. Por vos, seSora, aeró Bernardo 
del Carpió, el Cid y Lanzarote del Lago; aco- 
meteré las empresas más absurdas; mataré & 
medio mundo, y me comeré al otro medio. 

— Si piensas embobarme con tales toute- 
ríae... — dijo sin querer reírse, pero riendo. 

— SeQitra — exclamé con dramático uceoto, 
— vos sois el imán de mi existencia, la ünica 
pareja digna de mí alma; adoro las águilas 
que vuelan mirando cara á cara al sol, y no 
las galliues que sólo saben poner huevos, criar 
pollas, cacarear en los corrales, y morir por el 
iiouibre. Llevadme, llevadme con vos, seQora, 
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á loa eapaoioa de las grandes etnociouea y 
excelsiludes del pensamiento. Sí me abaado- 
iiftis, yo os lloraré eti las ruinas; ai me amáis, 
seré vuestro eactavo, y conqnistaró diez reino» 
parapoueroa uuo eu cada dedo de las mauoe. 

— Galla, calla, tonto, farsante, — dijo Inés, 
defeodiéudose como podía contra la liilaridaií 
que la ahogaba. 

— ]Ah, sBBora y dueflo mío!— proaegal yfl 
reforzamio mi eutoiíacióii. — Me reobasAis, 
Vuestro corazóu es indiguo del mió. Yo I 
creí templado eu el fuego de la pasión, y es^ 
tiQ pedazo de carue fofa y blanda. Oí lo pe- 
dia yo para unirlo al mío, y vos le arrojáis i 
loa soldados para que claven en él ana bayo< 
Detaa. Sois indigna de mf, seOora. Oa digo M- 
taa sublimidades, y eu vez de oírme, oa esUU 
cosieadu todo el d(a; tembláis cuando voy á 
la guerra; uo pensáis más que en vuestros 
chiquillos, en vez de pensar eu mi gloria, y o» 
ocnpáÍB en hacer guisotes y platos diversos 
para darme de comer; yo uo como, seQora; eQ 
la región donde yo habito uo se come... Di 
veras sois tonta: oa habéis empeüado en amar- 
me con cariOo dulce y tranquilo, propio da 
costureras, boticarios, sargentos, covachas* 
liataa y sastres de portal. lOlil amadme ( 
exaltación, con frenesí, con delirio, como ao 
ba Bernardo del Carpió á Dotia Estela; cantad 
las hazañas de loa héroes que aon norte y fan 
de mi vida, y poneoa delaute de mf cual Bgtira 
histórica, aiu cniílaros de que mi ropa esté lio-J 
cba pedazos, mi mesa sin eomiila y tnia bíjoi 
desnudos. ¿Qué veo? ¿Os reís? ¡Miseria hua» 
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iinl lYo me muero por vos. y os icísl ¡Yo peno, 
y vos os regocijáisl jYo íiiflaqUBZi-o, y vob ob 
|>reBenláÍ9 á mi fieacn, alegre y goiüitul 

Iii<>3 lloraba de risa, pero de nna mnuera 
Inu franca y natnral, que to:Io el enojo bo iba 
Hosvauecieiido en aquellas cbispns de alegria. 
' >íi corazón Re entendió con el snyo, ooinó loa 
hermanos que por uu momeuto riñen para 
iiuererse raía. 

— Os nbnnijoiio, porque amáis á otro, ó una 
■-lialura vulgar y antipoélica, seíiora — contt- 
luié mirando bu frenli) y Ijaciendocon mis de- 
dos moviiníputo semcjaiitd al «brir y cerrar de 
iinnB lljenip; — pero quiero llevarme «u lecnec- 
ito vnesLro, y así os corto ese raeehón que os 
< :tclKa c-olira la fíenle. 

Dtdiiudolo, cogí k preciosa cabeza y le di 
i.iil besoe. 

— Qi;r toe lastimae, bárbaro, — griló síd ce- 
f nr de rfir. 

Acudió \i Condesa, que en la cercana habi- 
ucióii eelabe, y al verla, Inés, luáa roja qua 
I <iita amapola, le dijo: 
^B — Es Gubriel, que liis eeha de gracioso. 
^V — No bagáis ruido, que estoy escribiendo. 
^EFiidarfa me falUin muchas carLus, puts tengo 
^(¡ue escribir ¿ Wellingtou, á Graham, á Cas- 
t'<ño9, á Caharrú^, á Azanza, á Soult, á 
O'Doiinell y al Rey José. 

Mi adorada suegra lenla la niiinjit de las 
Utas. Escribía á lodo el mundo, y de lodos 
traba ifspnesla. Su colección epistolar era 
a riiiiiüiuio archivo histórico, del cual eaca- 
algún día no pocae preciopidades. 



Al día sigu)cut«, mí aaegra fué ¿ visli 
Mtee Fl]r. á t{(iieii. c«mu h« dicho, habla 
tarlo eD el Puerto ; lecouocÑio áltiiOBUieute 
ti«litiuau<.-a. Allieuaia pagó ta visita á la 
tlttñ en el niÍBaio d(a. Viuo elegau temen te 
Itda, deslumltrudufadubermosuray degrat 
Servíale de caballero el corouel Simpsoa, 
pre eucaniudito, vivaraclio, acicnlado y 
[lUeHlo <:oiuo uu tigiiria, y siempre lioni 
lodos los objetos y persou&s con la cuádrD| 
mirada de iIob ojos y dos vidrios que jai 
detcunajiliiiii en su Íj)veslÍgadora observad 
Yo tiHi liabla leviiiilado; en pie asísLl siu 
veruie á la vigila, que no fue larga, auuqUfli 
digna de ocupar el petJúUimo lugar en 
verídica liialoria. 

— ¿Vtí nioilo que parte usted deSnítivi 
le porii Iri(>lHlerrü? — dijo la C'oudeaa. 

— SI, eifloca— lejiusu ALbenais, quo uo 
dignaba niiruriii»::— ustoy cansada de la giil 
rra y <le lC»<pHQa, y dtseo abraiiar á tiii padrt" 
y litíruianB", Si iilguna vea vuelvo á K^paíüi, 
tendré el gtií^t» du vigilaros. 

— AiiU'H qniziU tengii yo el de escribir i 
usted — dijo mi suegra acordáiidoBe de que ha- 
bla papel y plumas en el luuinlo. — Por falta 
(le lieiupD no he escrito ya á Lord Byi-otí, A 
quien conocí eu Cádiz. Ño llevará usted loa- 
loe recuerdos do EüpaCla. 

— Muy buenos. Me he divectido mucho «ii 
este extraño pafe; he estudiado las coslau* 
bre?, he becho muchos dibujos de los trajas y 
eran número de paisi>jes eu lápiz y acuarela. 
Espero que mi álbum llame la atencióu. 
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-TKuibíéu llevará usted memoria de \u 
trieUe esceuas de U guerra, — dijo Amarauta 
con emocióu, 

-Losfraiiceaes oada respetan,— iudicóMÍBB 
Fly con la iudirereiicia que se emplea en las vi- 
sitas paia hablar del tiempo. 

-En BU tetirada — «tirmó Simpaou, — haa 
d«&liuído todos los pueblos de la ribera del 
Termes. No nos perdouaii que ¡es liajamus ma- 
tado ciuco mil liumbres y cogido siete mil pri- 
«oueros coii dos águilas, seis bauderasy ouoe 
caQoDes... ¡Graudioaa é importante batallal Ko 
puedo tueuDS de felicitar al Sr. de Araceli — 
aCkadió baciéudome el houurdedicigirseá mí, 
—por su bueu comportamiento dnraute la ac- 
ción. El brigadier Putk y el honorable gene- 
ral Leitli bau Lecho dtlante de mí gruudes elo- 
gios de usted. Me consta que su excelencia el 
gran AVclliugton no ignora nada de lo que tau- 
o 08 favorece, 

— Eu ese caso — dije, — lal vtz se disipe la 
prereuciá» que 8u Excelencia tenía contra mf 
por motivos que nunca pude saber. 

Atbenais se puso pálida; mas domináudoae 
al instentp, no sOlo se atrevió á fijar eu mi sus 
JiiidtiS ojos de cielo, sino que se rió y de may 
buena gana, según parecía. 

-Este caballera — contestó con jovialidad 
aeouibrosa por lo bien fingida, — ha tenido U 
desgracia y la fortuna de pasar por mi aman- 
te 4 los ojos de los ociosos del campamento. Eu 
£epBfla, el honor de las damas está á merced 
de cualquier malicioso. 

-{Perocómol ¿Es posible, seüora?— exola- 



inó fiíigióudoine eorpreudido, y además de bot* 
l}rendido, encoleriaado. — ¿Es posible qne po] 
aquel feliclsiuio ©nciientro nueelro.,.? No asbU 
nada ciertamente, jY se han atrevido á oalam 
niar á uBted!... iQiié horrorl 

— Y |>oco ha faUa<Io para que me supueieraa 
casada cou voa — añadió apartando los ojoe d 
mí, coutra lo que lae cünTcnisncias del diálo 
go exigían. — Me lia servido de gran diversiÓD) 
porque, ala verdad, auuqueoa teugo por p 
son a eatiiuable... 

— No tanto que pudiera merecer el houorM 
— afiutll completando la frase.— Eso es cl>r 
como el agua. 

—Todo provino de que alguien uob VÍó jan 
los en le ciudad, cuando para salvaros \' 
aquellos infames soldados, pasasteis por i 
ciiado durante unas cuantas lioras — dg 
Alheñáis, coqueteando y haciendo moiieríai 
— Ahora falla saber si por vanidad jiivonj 
fuisteis vos mismo quien se atrevió á propRll 
rumores tan ridículos acerca de una noble di 
ma inglesa, que jamás ha pensado enamoran 
eu Espafia, y menos de un hombre como Tul 

— ¡Yo, señoral El coronel SimpsoueB teBtl 
go de lo que pensaba yo sobre el particular. 

— Los rumoree— dijo el simpático Abn 
liam, — partieron de la oUcialidad inglesa,- 
empczii'OQ á circular cuando Araceli ToW 
.le Salamanca y Atheuais uo. 

— Y vos, mi querido Sir Abrahem Siin[l 
son — dijo Misa Fiy con cierto enojo, — dlstd 
LÍrculacii}n á las groserías que corrían acercí 
de luf. 
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^B — Feí-mitidme decir, mi querida Atheiiftig 
H ^indicó Simpsou en español, — que vuestra 
™ couducle ha sido algo exlraCa en este asunto. 
Süie ürguUosa... lo eé... creíais febejaroa 3Ólo 
ocupándoos del aBuuto... Lo cierto es que 
' oínis todo, y callabais. Vuestra tristeza, vues- 
^B lio eileucio hacían creer... 
^B — Mo parece que no conocéis bien los he- 
^P clioa. — dijo Atiienaia empezando á rubori- 

— Todos hablaban del asunto; el misioo 
Wtllingtou se ocupó de él. Os interrogaron 
cou delicadeza, y contestasteis de un modo 
Vngo. Ss dijo que pensabais pedir el cumplí* 
iiiieuto de las leyea inglesas sobre el matrimo- 
nio: calumnia, pura calumnia; pero ello es que 
l'i decían y vos no lo negabais... yo mismo os 
lUmé la atención sobre lan grave asunto, y ca- 
Utiateis... 

— Conócela mal los becboa — repitió Atbe- 
iiflis más ruboriíada, — y además aoia muy in- 
discreto. 

— Es que, según mi opinión — dijo Símp- 
»uii, — llevasteis la delicadeza hasta un extre- 
mo lamentable, mí querida Athenais... Od 
scntiais ultrajada sólo por la idea de que cre- 
yeran. .. pues... una mujer de vuestra clase... 
No quiero ofender al señor; pero... ea absur- 
do, moDslrnoBo. La IiigUterra, señora, se 
liubiera estremecido eu sus cimientos ds gra- 
nito. 

' — 18(, en sus cimientoa de granito! — repetí 
j'o. — )Qué hubiera sido de la Gran Bretañul... 
fia cosa que espanta. 
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Mies FIy me dirigió uua mirada terrible. 

— En fiu— dijo la Coadees, — loa rumucet 
ciruolnroii... yo misma los oí... Pero la cosa 
no vale uada, e¡ la Grau BretaQa se mautieue 
liu mancilla... 

Mba FIy 86 levantó. 

— Sefiors — le dije cod el mayor respeto) — 
seutirla que usted dejase a España sin que yo 
pudiere uiaiiifcslarle la piuíiiudlaiiua gratitud 
que aieiito... 

— ¿Por qué, caballero?— preguntó llevando 
el pañuelo á su egt'Acieda boce. 

— Por su boudaj, por bu caridad. Mientra» 
viv», Btüora, bendeciié á la [lersoua qvie ina 
recogió de! campo de batalla coa ctros iufeli- 
ees coiu|ia&ei'OB. 

— Estáis en grau error— exclamó riendo. — 
Yo üo be pensado eu tal cosa. Vos, eia duda, 
lo deseabais. Recogí á varios, sí; pero no i 
vos. Os bau engaitado. Me visteis eu la Mer- 
ced recorriendo las salas y dormitorios... No 
quiero que me atribuyan el mérito de obras 
que no me peileneceii. 

— Entonces, seQora, permítame usted qiia 
le dé las gracias por... No, iu que quiero de- 
cir es que ruego á usted no me guarde rencor 
por haber EÍdo causa, aunque inocente, de esos 
ridículos rumores... 

— |0b, obl... No hago caso de semejaute 
necedad. Soy muy superior á tales miserias... 
[La calnmni&l ¿Acaso me importa algo?,,. 
¡Vuestra personal ¿Significa algo para mí? 
Sois vanidoso y petulante. 

Miss FIy Lacia esfuerKOS extraordiu arios 
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por conservar ea su BembiHiite aquella calma 
iugleEA que siive de modelo á la majestuosa 
impasibtlidud de la eacultura. Miraba á loa 
cristales, i, los viejos cuadros, al suelo, á lués, 
Á todo?, á todos meuDS á mi. 

— Eutonces, señora — eñadi, — puesto que 
uiugúu d&Do Ija padecido usted por causa mia... 
\ — Ninguno, absulutaineute uiiiguiio. O3 
faacéis demasiado honor, caballero Araceli, y 
sólo cou pedirme excusas por ia vil caluinuia, 
aólo con asociar vuestra persona á la rafa, es- 
táis faltando al comedimieuto, sf, laltaudo &. 
la considera ció 11 que debe inspirar en todo lo 
habitado una bija de la Grau Bietiña. 

— Perdúu, seQora, mil veces perdón. Sólo 
me resta decir á usted que deseo ser su bu- 
mildisimo servicíor y criado, aquí y en todaa 
partes y eu todas las ocasiones de mi vida. 
¿Tumbién asi falto al comedimietilo? 

— También... pero, en Su, admito vuestros 
homenaji^s. Oracla?, gracias — dijo coa alti- 
vez. — Adiós. 

W ña de la visita, aunque repetidas veces 
se empeúó en reir, no pudo conseguirlo sino 
á medias. Sus manos teiublabau, destrozando 
lae puntas del chai amarillo. Despidióse caci- 
fiosamente de la Condesa, y cou mnclia oere» 
monla de Inés y de m(, 

— ^¿Y no será usted tan buena que nos es- 
criba alguna vez para enterarnos de su salad? 
—le dije. 

— ¿Os importa algo? 

— [Mucho, mucbisiuioj — respondí 00a T6* 
lumeuciay sinceridad profunda. 
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— lEsctíbiioB! Pttra cbo neceaitarfa «cof- 
dnrine de VOB. Boy muy desmeDioiiedii, seQor 
átt Arnceli. 

— Yu, mieutrae viva, uo olvidaré la geue- 
rosidad de usted, Atbenais, Me cuesta uaicbo 
tMibajo olvidar. 

— Pues ¿ uil 110, — dijo miiáudomepor úlü- 
III a vez, 

Y en aquella oiirada postrera q\i9 sus oJob 
me eeliaron, puso tanto orgullo, tauta soIjcp- 
liiu, tanta initacióu, que seutl verdadera pena. 
.Al Gil eelió de la sala. La palidez de fiíi roelro 
y la furia de au alma (a liaclaii terrible y ma* 
jiistuoBameute bella. 

Pucos Diomeiitos después, aquel hermoíO 
ii'secto de uiil colores, que por unos dfas re- 
voloteara eu caprícliosoe círculos y juegoa 
alrededor de mi. Labia desaparecido pata 
siempre. 

Mucbns pet'Bonas que anteriormente me 
)>au oído contar esto, aoglicnen qu^ jamás ba 
existido Mies Fly; que loda esta parte de mi 
historia es una iuveiicióii mía paia recrearme 
Á mí propio y entretener á los demás; pero ¿do 
debe creerse ciegamente la palabra de un lioto- 
bre honrado? 

Por ventura, quieu de tanta rectitud dI6 
pruebas, ¿será capnz ahora de obscurecer i 



loputftcióu con ficciones absurdas, con fábri-i 
cas de la iiuiigi nación que no tengan yot base 
y fundamento á la misma verdad, hija de 

Í>¡08? 

Poco después de que los dos ingleses aofl 
drjarou solos, la Condesa dijo á Inée: 



"'^ 
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— Hija mía, ¿tieues iocoaveuiente en o«- 
aarte con Gabriel? 

— No, ninguno, — repuso ella con tanto aplo- 
mo, que me dejó sorprendida. 

Con inefdb'e afecto besé aa bertnosa mano, 
que tenia entre 1h3 mías. 

— ¿Sstá tranquila y satisfecha tu alma, 
hija mia? 

— Trannuila y satisrecliR — repuso. — -¡Pobre- 
cita Mis9 FIyl 

Ambos iioa miramos. Un cielo Heno de Uix 
ditina y de inexplicable mágica de Angeles 
flotaba entre uao y otro semblante. . Si ea po- 
sible ver A Dios, yo le veía, yo. 

— ;Quó hermoso es vivirl — esolamá. — ¡Qii* 
bien liizo Dios en criarnos á los dos. á los trcí^I 
¿Hay felicidad corapavable á la mía? ¿Pero esto 
qué es, es vivir ó 93 morir? 

Al uir esto la GouJesa, que habla corrido á 
abrazaraos, se apart) de nosotros. Fijó los ojos 
«Q el suelo con tristeza. Inés y yo pensamos 
al propio tiempo en lo mismo, y sentimos la 
misma pena, una lástima Intima y honda que 
turbaba nuestra dicha. 

— ^¿Qué tal está hoy? — preguntó Amarauta. 

— Muy mal — n'epuso Inés. —Sólo vive su es- 
pirito. 

Amarauta diá uu suspiro y nos abrazó do 

UU«TO. 

— Levántato — me dijo Inés. — Vamos lo3 
dos allá. Hace ya hora y media que no ma !>a 
visto, y estará muy taciturno. 

Aunque extenuado y débil, me levanté y la 
aeguí apoyado eu su brazo. 
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— liaré la úUima teiiUliVA, y venceré — dijo 
«erca yn «Ic la giiarídA del masón. — Le lie ob- 
serrado muy bien todo el din, y e¡ pobreclto 
oo desea yn eiuo reudiree. 
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AI entrar en la Bolitaria y triste estancia, 
TÍiuos ¿ Sautorcsz apoltrotiado en el síIIód y 
leyendo atentamente un libro. Alzó la TÍsta 
para mirarnos. Inés, poniendo la mano en sa 
hombro, le dijo con cnrifloso gracejo: 

— Padre, ¿sabes que me caso? 

— ¿Te cnsue? — dijn con asombro el aDOiai 
soltando el libro y devorándonos con lose 
-iTiíl... 

— Si — continua Inés en el mismo tono.^ 
Me cano con este picaro Gabriel, con un opre- 
sor del pueblo, C9D un verdugo de la huma- 
QÍdnd, on uti satélite del despotismo. 

Suntorcaz quiso hublar, pero la emoción en- 
torpeció su lengua. Q'jíso reír; quiso después 
ponerse serio y aun colérico; maa su semblante 
no podía expresar más que turbación, vacíla- 
<áón y desasosiego. 

— Y como mi marido tendrá que servir á 
los reyes, porque ese es su oGoio — prosiguió 
Inés, — me veré obligaba, querido padre, & 
refiir contigo. Ahora me ba dado par la ao- 
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ileza; quiero ir á la corte, tener palicio, ca- 
Dbes y luiichos y muy lujosoa criados... Yo 
oy así. 

— Bromea nated, sefínra Dofla Iiieeita — 
lijo áfliitorcaz en tnno agridulce, recobrando 
.1 fin el uso de la palabra. — ¿No hay más que 
«same con el prJmsro que llega? 

— Hace tiempo que le conozco, bien lo Ba- 
tee — dijo ella riendo. — Muchas veees te lo he 
lidio., . Ahora, padre, td te quedarán nqul 
OQ Jtian y Ramoncilla, y yo m» voy A Ma- 
Iriii con mi marido. Te entretendrás en fuií- 
ar una gran logia y en leer libios de revola- 
iones y giiillolinae, para que acabes de vol- 
erte loco, como D. Quijote, con ios de caba- 

ItTÍM. 

Diciendo esto, abrazó al anciano y se dejó 
rtsar |ior él. 

^j Adiós, adiós! — repitió ella; — puesto 
[ne uo iiOB hemos de ver más, dcspidiümouos 
tien. 

— Picarona — dijo él, estrechándola amoro- 
Bmeute contra su pecho y sentándula sobre 
D9 rodillas.— ¿Piensas que te voy á dejar 
larcliar? 

— ¿Y piensas que yo voy á esperar i que tú 
le dejes salir? Padre, ¿te has vuelto tonto? 
Hits olvidado á la persona que ha estado en 
DBB y que tiene tanto poder?.,. ¿No sabes 
Oe estás preso?... ¿Crees que no hay justi- 
la, ni leyes, ui corregidores? Atrévete Á res- 
irar... 

El masón apartó de si á la muchacha; tra- 
E^de ievautaree; mas impidiéronselo sus do> 
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loridaa piernap, y goJpeaudo los brazos d«l i^ 
llótJ, habló ael: 

— ¡Pues DO faltaba mé?... marcharte Id y 
dejaraiel... Araceli — sfindió dirigiéudoae á ni 
con boudad, — ya que mi hija tieiie la d«bili* 
dad de quererte, te permito que seas ea mari* 
do; pero lá y ella oh queiiaiéis coumigo. 

— [A bueua parle vas cou Báplicasl—dijo 
Jnée rieudo.— A fe que mi uitrido hace bu»* 
nae mígae cou los masones. Él y yo detesta- 
mos el populacho y adoramoa á reyes y frailea. 

— Bueuo, me quedaré— dijo Santorcax coo 
ligera inflfxióu de broma en su touo. — Me mo- 
riré aquí. Ya eabes cómo está mi salad, bija 
mia: vivo de milagro. Eu eetoB dlae que has 
estado enijeda coiiiuigo, yo sentía que la vida 
se me iba por momentos, como uu vaso qaa 
se vacía, ¡Ay! queda tau poco, que ya veo, ya 
estoy vteudo el foudo uegro, 

—Todo se arreglará — dije yo acercando mi 
asiento al del enfermo. — Nos llevaremos coD 
nosotros al enemigo de loa reyes. 

— Eso es, eso... Gabriel ba hablado cou tan- 
to taleuto como Yoltaire— dijo el masóu COB 
repentino brío. — Me llevaréis con vosotros... 
No tengo iucon veniente, la verdad.., 

— Bueno, le llevaremos — dijo Inés abrazan- 
do á Eu padre, — te llevaremos á Madrid, doD* 
de teuemos una casa muy grande, graudlsi* 
ma, y en la cual estaremos muy anchos, por* 
que mi madre se va con todos sus criados á 
vivir á Andalucía para no volver más. 

^¡Pera no volver másl— dijo el enferow 
cou turbación.- ¿Quién te lo ha dicho? 
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Ella misma. Se separa de mi mieotras lú 
vivas. 

¡Mientras yo viral... Ya lo ves. Por eso co- 
locerás la iumeusidad de su aborrecí miento. 

■Al contrario, padre — dijo Inés con dul- 

: — ee inarclia porque lú. tío la puedes ver, 
■y para dejarme en libertad de que te cuide y 
«até contigo en tu enfermedad. Lo que te de- 
cía hace poco de abaudoiiarte y marcharme 
BoU con mi marido, era una broma. 

Eu lu8 párpados del nuciauo asomaban al- 
gunas lágrimas que él hvibtera deseado poder 
contener. 

— IjO creo; pero eao de que tu madre se se- 
pare de lí por conceili^rme el iuestimable be- 
ue£cio de tu comimQla, me parece una farsa. 

¿No lo crees? 

■No: ¿á que no se atreve á venir aqui y á 
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lu delante de mi? 

Eso quisieras tú, padrito. ¿Cómo ha de 
T«nir á decirte eso, ni ninguna otra cosa, 
cuando se ha marchado? 

— ¡Se ha marchado! ¡Se ha marchadol — ex- 
clamó Santorcsz cou uu desconsuelo tan pro- 
fundo, que por largo rato quedó estupefacto. 

— ¿Pues no lo sabes? ¿No sentiste la voz da 
Doos seQores ingleses? Esos la acompafLaa 
hasta Madrid, de doude partirá para Anda- 
lucía. 

El dutniuio de aquella hermosa y excelente 
eriatura sobre su padre, era tau grande, qu» 
Santorcaz pareció creerlo tal como ella lo de- 
cía. Clavaba los ojos en el suelo, y leutameu* 
acariciaba la barba. 
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— Búscala por toda ta casa — proñgoW 
l'iés. — A fe que teudría gusto laeeQoraen vi- 
TÍr deutro da esta jaula de locos. 

— jSe ha marchadol — repitió sombríameate 
Saiilorcaz, bablaudo consigo misino. 

— Y lio me coatí} poco quedarme — attadió 
«lia, haciendo con manos y rostro eucantado- 
ras monerías, — Su deseo era llevarme consi- 
go. Allá le dijo uo sé quién... nada se puede 
Iduer oculto. . que yo tu había tomado grao 
cariño. Sólo por esta razón venía dispuesta á 
perdouarte, á reeouciiiiirse contigo... Eito e 
lo máe natural, pues tú la habías amado niQ- 
cho, y ella te httbia amado á tí.., Pero tú eatie 
loco... la recibiste como se recibe á un eoetov 
go... te pusiste furioso... te ueguste á ser baeoQ 
coii ella. Me has hecho pasar unos ratos qn* 
uo te perdouo. 

Las lágrimas corrieron hilo á hilo por la o 
r& de Sdii torcaz. 

— Mi deber era huir de esta casa aborrecida 
huir cou eiU, abaudonándote á las perversí 
dades y rencores de tu corazón — dijo Inés, qo» 
reunía á la santidad de los ¿ugeles cierta astil 
cía de diplomático. — Pero me acordé de qw 
estabas enfermo y postrado; se lo dije... 

El masón míróásu hija, preguntándole c(i 
los ojos cuanto es posible preguntar. 

— Silo dije, ef — prosiguió ella; — y comOM 
eeflora tiene un coraíó:i bueuo, generoso y 
atnante; como nunca, nunca lia deseado at 
mal ajeuo, ni ha vivido del odio; comoei 
perdonar las ofensas y hacer bien a los que Ift 
aboireceu... ¡«yl uo lo «reerás ni lo oom- 
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|>reuderáe, porque uq corazón de hierro como 
«i tuyo uo puede compreuiler esto. 

— SI lo creo, lo co ai prendo, — diJoSautorCBS 
«ecaudo sub lagrioiaa. 

•Pues bien: ella misma convino en que no 
me separase de tí, para consolarte y fortale- 
certe en tuB úUiíüoa días; y como ella y tó no 
podéis estar juiítus en un mismo sitio, deter- 
iniuó retirarse. Acordamos que me case con el 
■verdugo de la humanidad, y que Gabriel y yo 
le llevemos á vivir con nosotros... 

— ¿Y ae marchó?... ¿pero se marchó? — pre- 
ponía Santorcaz con un resto de esperanza. 

— Y se marchó, si, señor. Venia diepuesU 
A reconciliarse contigo, á quererte como yo te 
quiero. Ha llorado mucho la pobrecita, al ver 
<iae después de tantos aQüs, después de tantas 
deegtacisB como le han ocurrido por tí, des- 
pués de tanto dafio como le has hecho, aún t» 
niegas á pronunciar una palabra cristiana, á 
borrar con un momento de generosidad todas 
las culpas de tu vida, á descargar tu concien- 
cia y también la suya del peso de un reseutí- 
míeúLo ¡DBoporluble. Se ha marchado perdo- 
Dándote. Dios ee eucargará de juzgarte ¿ tí, 
cuando eu el momento del Juicio le preseutes, 
como úuicoB méritoB de tu existeucia, ese co- 
razón insensible y perverso, ó mejor dicho, 
nido de culebras, A las cuales lias criado, 
é laa cuales echas de comer todos to9 dias, 
-para que crezcan y vivan siempre, y te musr- 
ditD aquí y eu la eternidad de la otra vida. 

El uuciauo BO revolvía con auguslia en su 
sillón; el llanto habla cesado de afluir de bus 
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ojos; tenia el loslro euceuiliiJo, lá? máDl 
padas, ectiada la cabeza hacia atr¿s, y 
corlaba bu aliento una Borocación ftiÜRC 

— Pailre — exclamó In¿a echáudole l( 
sosal coello. — Hé bueno, eé generoso y 
rré más todavía. Ya sabes mí deseo: preí 
& cumplirlo, y mi madre volverá. Yo la, 
tó y volverá. 

Los músculos de Sautoroaz se tenc 
poniéudo^e tigidos; cerró los ojos, im 
cabeza, y eu a^pec-lo fué el de un eadái 
. aquel mismo instaule abrióse la pusrt 
netró la Condesa, pillida, llorosa. / 
lentameute, adeluuló busU lligar al 
enfermo, que seguía inerte, inudp, y 
lieucia sin vida. Alarmados loiln 
A él, y oou ayuda de Jtmn y Itumont 
ftcostaraos eu su lecbo; al ioslaute bkii 
uiral mélico que ordinariamente le 81 

liíéa y lii Condesa le observaban 81 
mente, y fijaban sus ojos eu el semblent< 
macradu, pero siempre hermoso, del desgra- 
ciado tuaeóu. iMiraban con espanto aquella 
sima, aterradas de lo que eu su profundidad 
Uabta, sin comprenderlo bieu. 

£)1 medico, luego que ie examinara, anun- 
ció su prózimo fíu, afiadiendo que se mitraví' 
liaba de que alargase tanto su vida, puesti 
día anterior casi ie diputó por muerto, auiiqa^^' 
ocultó & Inés el fatal pronóstico. Cerca ya d* 
la uoche, un hondo suspiro nos anunció qM 
recobraba de nuevo el conocimiento; abrió loa 
ojos, y revolviéudolüs con espanto por todo 
el recinto de la estauciii, fijólos eu la Con- 
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sea, onyo sembiBUte iluminaba la triste luz. 

— ¡Otra vez ealás aqufl — exclamó cou vos 
irpe y expresión de liasKo y cAlera; — ¿otra 
«s aquf? ¡Mujer, sabe que te aborrezco! ]La 
h'cel. el destierro, el patíbulo... todo Leba 
arefñdo poco para p^nseguíi-me...! ¿Por qué 
ieiiea á turbar mi felicidad? Vete. ¿Por qué 
garras á mi bija cou esa mano amarilla como 
L de la muerte? ¿Por qué me miras cou esos 
¡oa plfttendos que pareceu rayos de luua? 

— Padre, uo bables así, que me daa miedo, 
-gritó Inéa abrazándole, íleuoa loB ojoE de 
kgrimaB. 

La Coudesa uo decfa uada, y lloraba tam- 

éa. 

SaDtorcaz, después de aquella crisis de bu 
Bplritu, cayó eu uuevo eopor profundísimo, 

oercfr de la madrugada recobró el coooci- 
lieato cou un despertar sereno y ssesgado. 
a mirar era Irauquilo, su voz clara y entera, 
nftudo dijo: — ^lués, iiiaa mía, áugel querido, 
hUb aquí? 

' —Aquí estoy, padre^respoudió ella acu- 
tendo caiiQosameiite ó bu lado, — ¿No me 



■íaéB tembló al observar que los ojos de su 

tdre ee fijaban en los de la Coudesa. 

— ¡Ab! — dijo SatitoFccz souriendo ligera- 

rtíle, — EslA fliif... Ift veo... vieue bacía acá... 

"«ro por quC uo liubln? 

Xa Condena habla dado algunos pasos ha- 

kel lecho; pero permanecía rauda, 

' — '¿Por qué no babln?— repitió e! enfermo. 

— Pcrqye te ti?ue miedc — dijo lués, — como 
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te lo tengo yo, y no se atreve la pobreoita A 
decirte nada. Tú tampoco ie dices nada. 

— ¿Qna uo? — iudicó el masón con aeom* 
bro, — Hace dos horas que estoy dirigiéndole 
la palabra... leugo la boca seca de tanto ba- 
blar, y no me contesta.. |Ayl —añadió con do- 
lor y volviendo el rostro, — es deuiasiado cruel 
con este infeliz. 

— ¿La qiiiíres mucho, padre? — preguntiV 
luée tan conmovida, que apenas entendimos 
BUS palabras. 

— ¡Oh, mucho, muchleimol— ezolamó el 
enfermo oprimiéndose el comilón. 

—Por eso desde que la has vialo— conliuniV 
la muchacha, — la has pedido perdón por los li- 
geros perjuicios que sin querer le has causado. 
TodoB te hemos oído y hemos alabado Á Dio» 
por tu buen comportamiento. 

—¿Me habéis oído?... — dijo él con asombro, 
mirándonos á todos. — ^¿Me has oído tú... me 
ha oido ella... me ha oido también Araceli? Lo 
bahía dicho bajo, muy bajito, para que sólo 
Dios me oyera, y lo ignorara todo ser nacido. 

Amaranta, tomando la mano de Santoroaz. 
dijo: 

— Hace mucho, mucho tiempo que deseftbo 
perdonarte: huhiéralo hecho eu cualquiera 
ocasión, si, desde que Inés vino á mj poder, tfl 
hubieras presentado á mí como amigo... Yo 
también he tenido resentimiento»; pero lados* 
gracia me ha euseOado pronto á eofocarloe... 

Lágrimas abundantes cortaron su voz. 

— Y yo — dijo Santorcaz con voz apacible 
y ademán sereno. — Yo, que voy á morir, no 
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to que [issa eu mi coracóu. El uació patft 
Ainer. £i inieDio uo sabe si ha nuiado ó abo- 
rret-idu toda au siiia. 

Peepuéa de (stas palabree, todos callaron 
por breve ralo. Las almas de aquellos tres in- 
dividuos tau unidos pnr la NuluiaUza y tan ¡ 
mparados por las tempestades del mundo, ee ' 
aomerglaa, por decirír> así, en lo profundo d« 
medilacióu religiosa y sotemne sobre bu 
tespectiva aituacióu. Inés fué la priuiera que 
fompió el grave sileucio, diciendo: 

— Bien se conoce, querido padre, que eres 

1 hombre bueno, honrado, geueroso. Si has 
tvmdo fama de lo contrario, es porque te lian 
tMlumniado. Pero nosotras, nofotrus des, y 
tumbiéu ArBL'rli, te conocemos bien. Por eto 
^ amamos lanlu. 

■ — Si, — respuudió el masón, como responde 
■tí moribundo á las prcguiitas dei coulesor. 

— Si has Lecho algunas cosas laalaa — con- 
tinuó lués,^ — es decir, que parecen malas, ha 
Údo por broma... Esto lo comprendo perfec< 
leute. Por ejemplo: cuando te perseguían... 
■puesto á que la persecución no era ni ia mi- 

i de lo que tú te Sgurabas... pero, en fin, sea 

que quiera. Lo cieitu es que te enfiidaste, y 
<0Q muchísima rezón, porque (ú estabas ena- 
Biorado, querías ser bueno,., l'eio hay fauñi- . 
iías orguliosae... Es preciso también conside- 
tu que uua familia noble debe tener cierto 
lamto... DioB primero y ei mundo después Do 
Lao querido que tocios sean iguales. 

Pero se ven caí'tigos, ó si no castigos, 
juatícias provideuciBlts eu la tierra — dijo 
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Batilorcsz britacemenle luiraudo á Amaran» 
ta. — SeOora ComlesH, lioy mismo ha coueon- 
lido iiateii que su liíjn única y nobie heredera 
ve case cotí uu chico de lia playas de la Cale- 
ta. jBravo abolengo, por ciertol 

— Mejor Berfft — repuso la Condesa, — Jecir 
con im joven honrado, dignn, generoso, do 
mérito verdadero y de porvenir. 

— ¡Ohl fleflorn mía, eso mismo era yo haM 
veinte «nos, — arinitó Santorcaz con iriateza. 

Después cerró los ojos, como para apartat 
de sí imágenes dolorosas. 

— Ea verdad — dijo Inés entre broma y ve- 
ras; — pero lú te entregñste á la desesperación, 
padre querido; tú no tuviste la fortaleza de 
■iniíno de este opresor de los pueblos; tá no 
luchaste camo él contra la adversidad, ni coo- 
i)UÍBttiste escalón por escalón un puesto hon- 
roso en el mundo; tú te dejivste vencer por 
la desgracia, corriste á Parle, te uuiste á loa 
picaros revolucionarios que entonces se di ver' 
lían en matar gente. Agraviados ellos oomo 
tú y Iñ couiit ellos, todos creíais que cortaudo 
cabBziis sjenas g.'inábHÍs alguna cosa y vallan 
más loü que se qtte<l»rau con olla sobre hw ' 
homlM'os,.. Viniste lui?go á Espaflit cou el oo> 
razian lleno dn veugxnza. Tú querían que doí 
divirtiéramos aquf con lo que se díverUafi 
allá: la gente no ha queHd) darle gusto, y t« 
entretuviste con la^ mojigangas y gansadH 
de loa masones, que según ellos dicen, hacSq 
mucho, y según yo v«o, no hacen nada. 

— Si, — murmuró el anciano. 

' n-.'s-nc tien'i'O orocursbes U-cer daOo 
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la persona que máe debías amar... Yo sé 
|ae b{ ella no te hubiera despreciado como te 
ieapretiisba, tú habrías sido bueno, muy bue- 
10, y te habrías desvivido por ella... 
—Sí, sí,— repitió él. 

— Eíto es claro: Dios coasieuta tales cosas, 
veces do3 psrsonas buenas parece que se 
men de acuerdo para hacer maldades, sin 
er eti la cueuta de que, diciéndose cuatro 
Jabras, coucluirlau por abrazarse y querer- 
mucho. 
—Sí, sí. 

— y DO me queda duda— coutiuuó luéa de- 
famaudo aiu cesar aquel torreóte da geiiero- 
Aáad sobra e! ahna del pobrd euferaao, — 
io queda duda de que le upo lerasLe de mí, 
sorqui ^0 querías mucho y deseabas que te 
«ompaQara. 
Sautorcaz uo aSrmí^ ni negó uada, 
—Lo cubI me place mucho — prosiguió 
ila, — Has 9Ído para roí uu paire cariñ>so. 
■aclaro que eree el mejor de los hombres, que 
tehfts ainado, que eres diguo da ser respeta* 
y querido, como te quiero y te respeto yo, 
ndo el ejemplo á todos los que ealán pre- 
ntes. 

El revolucionario miri á au hija cdq iuefa- 
1« expresión de agrá i acimiento. La religión 
« Uubieía ganado mejor un alma. 

—Muero —dijo con voz conmovida D. Lnis, 
largando la mnno derecha á Amarauta y la 
tquierda & au hijo, — sin saber cómo me re- 
ibirA Dios. Me preaeiUaré con mi carga de 
.alpaa y con mi carga de desgracias, taa 
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graudee !a uua y la otra, <^ue ignoro ouát^ 
será de mié peso. . . Mi pecho ba respirado veu- 
gauza y aborrecí mieoto por mucho tiempo... 
be creído detnasiado en latí juaticiaa de La tie* 
rra; he desconiiado de ia Providencia; lie ciue- 
rido ooiiquistar con el terror y la fiiersa lo 
que á mi euteiider me perteiiecia; he teuiílo 
más fe en la maldad que en la virtud de los 
hombres; he visto eu Dios una auperioridar) 
icritaila y tiránica, empeflada en proteger las 
desigiialdadeB del mundo; he carecido por 
completo de humildad; he sido soberbio como 
Satán, y me he burlado del Paraíso á que uo 
podía llegar; he heiho dnQo. conservando e» 
el fondo de mi alma cierto interés iuexplica* 
ble por la persona ofendida; he corrido tra» 
el placer de la venganza, como corre en fl 
desierto el sediento tras un ngiia imaginario: 
lie vivido en perpetua cólera, despedaza ndom a 
el corazón con mis propias uDus. Mi espíritu 
uo ha conocido el reposo hiista que traje á mi 
lado uu ángel de paz que me consoió con su 
dulzura, cuando yo la mortiñcaba con mi có- 
lera. Hasta entonces uo supe qut existían luit ■ 
dos virtudes cousoladoras del citruzón: le ca- 
lidad y ia paciencia. Que las dos lleueii mi 
alma; que cierre mis ojos y rae lleven delau- 
te de Dios. 

Diciendo esto, se desvaneció poco á poco. 
Parecía dormido. Las dos luiij^^res, arrodilla* 
das á un lado y otro, no se movían. Creí qm* 
habla muerto; pero acercándome, observé fu 
reapiración tranquila. Retiiéme ¿ la sala iu- 
m«diate, é lués uie siguió poco después, Butr» 
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<ñ dos eouviuimoa eu llamar al Prior de Agat- 
inos, varóa veneraiile, que había sido amigo 

Buy querido del padre de Santorc&s. El bueu 

'nile no tardó en veuír. 

Pür la mafiaaa, deepués de la píadoíR ce- 
ttinonia eapirilua), Santoreaz ooa rogó-qtie I» 
l9«jásen]0§ soto con la Condeea. Largo rato lin- 
B>larou á Bolue los dos; mas como de pronto 
piutiéramos ruido, entramos y vimos á Ama- 
ota de rodillasal pie del lecho, y á él incor- 
arado, inquieto, con todos los síntomas de uu 
Pelirio atormeutador. Cou sus extraviados ojo» 
lllíraba á todos lados, sin vernos, atento sólo á 
|0B objetos imBgiuados con que su espirita pO' 
Uaba la obscura estaucia. 
— Ya me voy — decia, — ya me voy... ladióst 
I de dia... No tiembles... esos pasos que se 
lenten son los de tu padre, que viene con un 
Uército de lacayos armados para matarme.. . 
No me encontraráu... Saldré por la veutana del 
rreón... ¡Cielo santo! han quitado la escala.... 
B arrojaré aunque muera... Dices bien: mi 
'cuerpo, encontrado al pie de estos muros, será 
lo vergüenza y la deshonra de esta casa... ¿Es- 
peraré? ¿No quieres que aguarde?... Ya están 
abl: lu padre golpea la puerta y le llama,.. 
Adiós: me arrojé ai campo... También allá ab:t- 
jo hay criados con palos, escopetas. Dios uos 
Abandona porque somos ciimiuales. Me ocurre 
ona idea feliz. i£stás salvada... escóndete allí.., 
pasa á lu alcobii. Déjame recoger estos vasos 
de valor, estos candelabros de plata. Los lleva- 
ré conmigo, y procuraré escurrirme con mi te- 
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foro robado por la comise del torreón huta 
llegar al techo de las cuadras. A(ii4?... saldré; 
abre la puerta y grita: ¡al ladrón, al ladrón.' 
Conocerán tii deshonra DiOsy tu padre si qai«* 
lee revélamela; pero no esa turba eoez. Vieron 
entrar uo hombre; pero ignoran quiéu es y A 
lo que fino. Alma mfa, ten valor; has biea la 
pa¡>el. Gritu: /al ladrón, al ladrón!... Adi6i... 
Ya ealgo, me escurro por estas piedras retba* 
ladizaa y verdosas... Aún no me han visto kM 
. -de abajo, Eb preciso qne me vean. ¡Ohl Ya lút ■ 
I Ten los miserableBcoii mi carga de precioBÍdl^ 
■des, y todoB gritan: /ni huirán, al ladrón! [Qo* 
inmensa niegrfti síentol Nadie sabrá nada, iri- 
da y corazón mío; nadie sabrá nada, nada... 
Oayó hacia atrás, estrenieciéndose ligera- 
mente, y fiu alma hundióse eu el piélago ún 
fondo y sin orillaB. luéa y yo nos acercamM 
con religioso respeto al exánime cuerpo. Bo 
nuestro estupor y emoción creíuioB sentir el 
rumor de las negras aguas eternas, agítáudo- 
se al impulso de aquel ser qne en elUs haUa 
caído; pero io que oíamos era la agitada refr 
piración de tu Condesa, que llorabii con amai* 
gura, sin atreverse á alzar bu frente pecadmw.-' 
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I que quieran saber cómo y cuáudo me 

>, cou otras particnlaridadeB tau preciosas 

ignoradas acerca de mi casi iualierabte 
■■nquilidad duraute lautos años, leau, ai 

a ello tieiiea pacieucía, lu que otras leu- 
B meuua caucadas que la mia iiarraráu eu 
eivo. Yo pongo aquí puiilo fiual, cou 
o gusto : e luia fatigado» oyentes, y 

1 plftcer mío por liaber llegado á la más 
I ooasióu de mi vida, cual fué el suceso ile 
I bodas, primer fuudumeuto de loa seseuta 

9 de trauquilidad que be disfrutado, ba- 
ldo lodo el bien posible, amado de los 
fl y bien quisto de los extrafios. Dios me 
' ' I lo que da & todos cuando lo pideu 
Jidolo, y lo buscan slu dejar de pedirlo. 
f bombre práctico en la vida y religioso eu 
i eDUciencia. La vida fué mi escuela, y la 
i mi maestra. Todo lo aprendí y todo 
ive. 

í queréis que os diga algo más (aunque 
roí se encargarán de sacarme nuevamente 
, á pesar de oji amor á la obscuridad), 
[1 que uua serie de circunstancias, difíci- 
e euumerar por su mucbedumbre y c 



Utcióu, bicierou 



que I 



3 tomase pacte eu el 
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resto de la guerra; i>ero lo tiiáe exlrflflo ee 
desde mi alejainieulo del servicio empecé á «s- 
ceiider de tul modo, que aquello era iiua beo- 
dicióu. 

Habiendo recobrado el aprecio y la coiu[> 
deracióu de Lord Wellingtoü, recibí de 
hombre iusigue pruebas de aféelo cordial; } 
tauto me ateudió y agasajó eu Madrid, q\u 
lie vivido siempre profundarneute agradecido 
A BUS boudades. Uno de los dias más Mti 
de mi vida fué aqnél eo que supimos qu« el 
Duque de Ciudad-Rodrigo habla ganado la 
batalla de Wuterlóo, 

Obtuve poco después de los Arapiles el gra- 
do de teuiente coronel. Pero mi suegra, con el' 
laliemáu de eu jamáa interrumpida correspon- 
dencia, me bizo coronel, luego brigadier, y aún 
lio me habla repuesto dtl susto, cuaudo uoN 
mañana me eucuutré hecho general. 

— fiasta — exclamé cou indignación, dw* 
pues de leer mi boja de servicios. — SÍ uo pon< 
go remedio, seráu capaces de hacerme capitán 
general siu mérito alguuo. 

Y pedí mi retiro. 

Mi suegra seguía escribiendo para anm«a< 
tar por diversos modos nuestro bienestar, y 
con esto y un trabajo iucesante, y el ordOtt 
admirable que mi mujer establecirt eu mi 
(porque mi mujer tenía la maula del ordeilf 
como mi suegra la de las cartas), adquirí It 
que llamaban los antiguos áurea medioeritati 
vivi y vivo cou holgura, casi ful y soy ñeo, 
tuve y tengo un ejército brillante de deaeflB- 
dieutes entre hijos, uietoa y bituieloa. 
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Adiós, mis queridos amigos. No me atrevo 
ú deciros que me imitéis, pues seria iomodes- 
tia; pero si sois jóvenes; si os halláis poster- 
gados por la fortuua; si encoutráis ante vues- 
tros ojos montañas escarpadas, inaccesibles 
alturas, y no tenéis escalas ni cuerdas, pero 
«í manos vigorosas; si os halláis imposibilita- 
dos para realizar en el mundo los generosos 
impulsos del pensamiento y las leyes del co- 
rarón, acordaos de Gabriel Araceli, que nació 
«in nada y lo tuvo todo. 

Febrero-Marzo de 4875. 
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